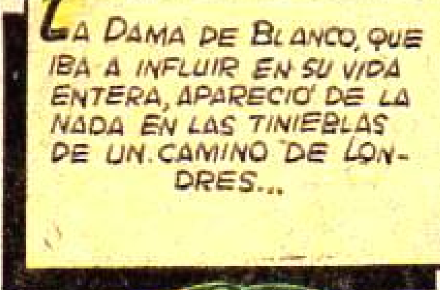

CLASICOS
Ilustrados
LAS MEJORES OBRAS
DE LOS MAS
GRANDES AUTORES
La
Dama
de blanco
POR
WILKIE
COLLINS
No. 64
ES UNA PUBLICACION
MAS DE 'EDITORA
DE PERIODICOS,
S.C.L.'
LA PRENSA
$1.50
EN LA REP.
MEXICANA
0.15 DOLARES EN EL
EXTRANJERO.

La DAMA de BLANCO

POR
WILKIE COLLINS

ILUSTRADA POR
ALEX A. BLUM





2

WALTER HARTRIGHT, EL PROFESOR DE DIBUJO, QUE SE DIRIGÍA A CASA DE...



3

...LA BELLA LAURA FAIRLIE, DE QUIEN ESTABA DESTINADO A ENAMORARSE, A CAUSA DE LAS BUENAS INTENCIONES DE...

4

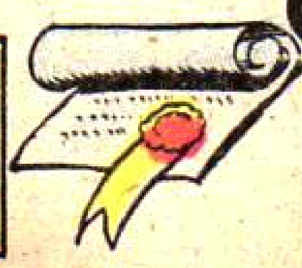
...MARIAN HALCOMBE, MEDIA HERMANA DE LAURA Y QUE RESULTARÍA LA MEJOR AMIGA DE WALTER Y VALEROSA ENEMIGA DEL...





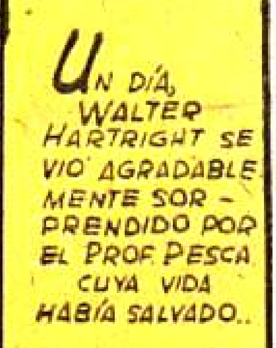
5

...CRUEL CONDE FOSCO, GENIO DEL MAL, QUE QUERÍA QUEDARSE CON LA HERENCIA DE LAURA, EN COMPLICIDAD CON...



6

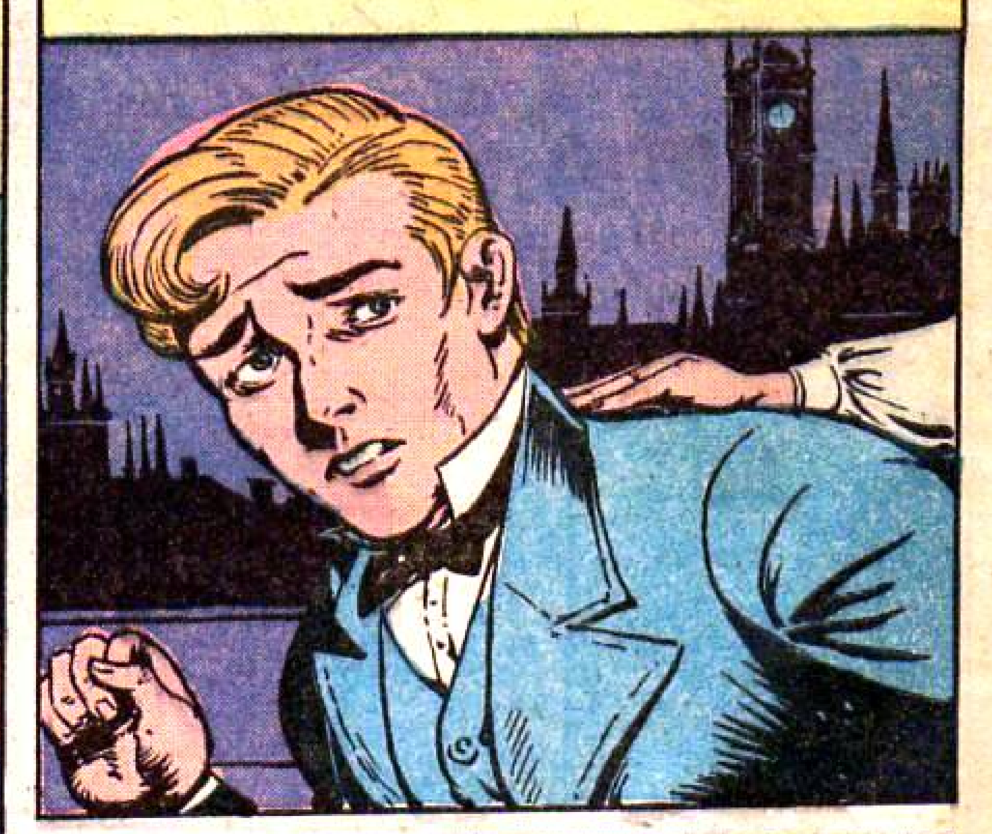
...SIR PERCIVAL GLYDE, QUIEN TRAICIONÓ AL PADRE DE LAURA, EL CUAL LE OFRECIÓ LA MANO DE SU HIJA.


UN DÍA, WALTER HARTRIGHT SE VIÓ AGRADABLEMENTE SORPRENDIDO POR EL PROF. PESCA CUYA VIDA HABÍA SALVADO..




WALTER, TENGO UN TRABAJO PARA TI EN EL CAMPO. ENSEÑARAS A DOS JOVENES. CUATRO GUINEAS (1) SEMANALES, ALOJAMIENTO Y COMIDA. SOLO TE PIDEN BUENAS REFERENCIAS
LAS ENVIARE EN SEGUIDA
(1) UNA GUINEA: 5.10 DOLARES

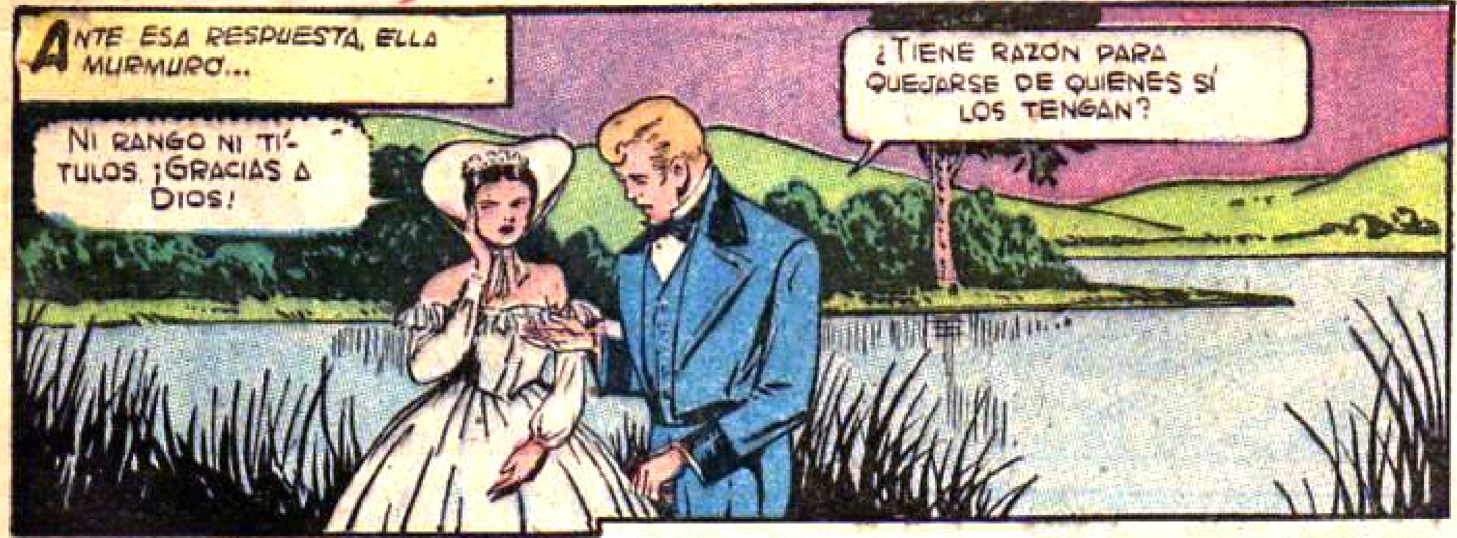

WALTER FUÉ ACEPTADO Y SE LE ESPERABA CON URGENCIA.
LA NOCHE ANTES DE SALIR DE LONDRES, DIÓ UN PASEO POR LA CIUDAD...


DESPUÉS DE CAMINAR CIERTA DISTANCIA, SINTIÓ QUE LA SANGRE SE LE HELABA AL POSARSE UNA MANO EN SU HOMBRO


SE VOLVIÓ RAPIDAMENTE, EMPUÑANDO SU BASTON...
¿DE DONDE SALIÓ USTED?
¿ES ESTE EL CAMINO A LONDRES?


¿PUEDO CONFIAR EN UD.?
DÍGAME EN QUÉ PUEDO AYUDARLA; SI ESTÁ EN MI,


ELLA SÓLO LE PIDIÓ QUE LA ACOMPAÑARA A LONDRES Y WALTER ACCEDIÓ...
¿ES USTED UN NOBLE?
LEJOS DE ELLO. SOY MAESTRO DE DIBUJO.

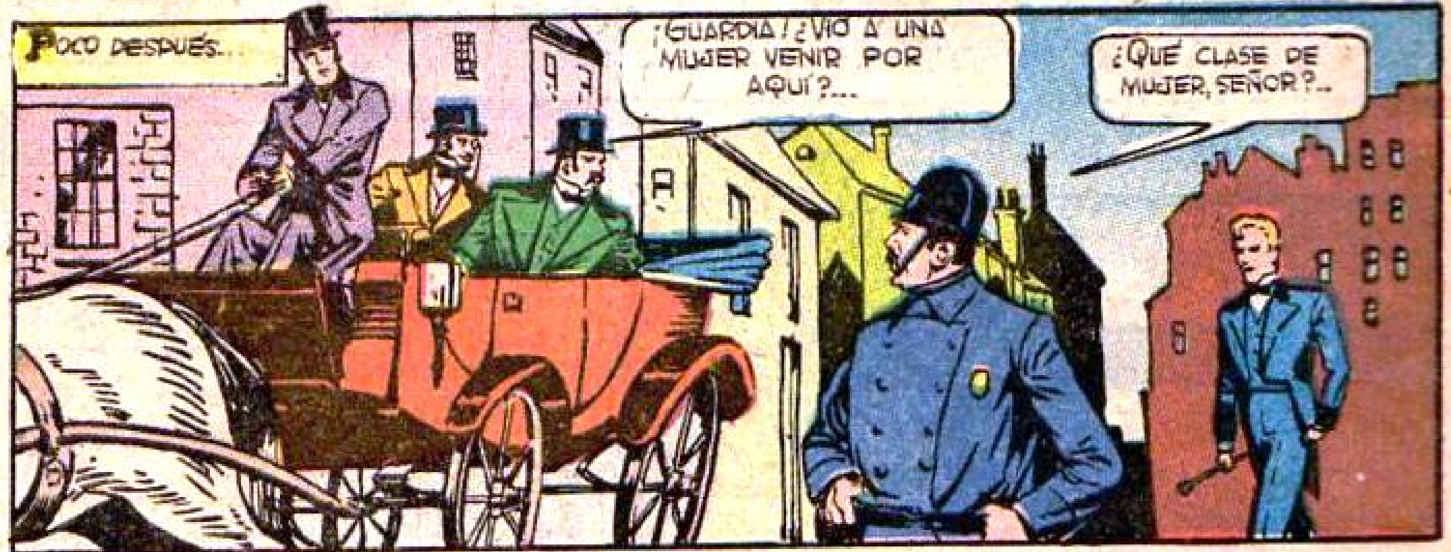

ANTE ESA RESPUESTA, ELLA MURMURÓ...
NI RANGO NI TÍTULOS. ¡GRACIAS A DIOS!
¿TIENE RAZÓN PARA QUEJARSE DE QUIENES SÍ LOS TENGAN?


SÍ. FUÍ CRUELMENTE TRAICIONADA POR UN BARONET DE HAMPSHIRE...


DE PRONTO, SE INTERRUMPIÓ...
¿OYÓ COMO SI NOS LLAMARAN?
NO OÍ NADA.

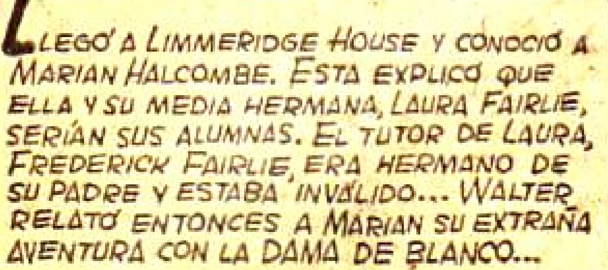

PRONTO LLEGARON A LONDRES..
¿ESTÁ SEGURA QUE SUS AMIGOS LA RECIBIRÁN A ESTA HORA?...
SÍ, MUY SEGURA.


ME GUSTARÍA ACOMPAÑARLA A SU DESTINO...
NO. AHORA ESTOY A SALVO Y MUY CONTENTA. ¡MUCHAS GRACIAS!


POCO DESPUÉS...
¡GUARDIA! ¿VIO A UNA MUJER VENIR POR AQUÍ?...
¿QUÉ CLASE DE MUJER, SEÑOR?...


DE BLANCO... UNA MUJER VESTIDA DE BLANCO...
NO LA VI, SEÑOR.


TOME MI TARJETA. SI USTED O SUS HOMBRES LA HALLAN, MÁNDENMELA A ESTE DOMICILIO Y LES RECOMPENSARÉ.
¿CON QUÉ MOTIVO LA ARRESTO, SEÑOR?... ¿QUÉ HIZO?
ESCAPÓ DEL MANICOMIO... NO LO OLVIDE: ¡UNA DAMA DE BLANCO!
WALTER QUEDÓ SORPRENDIDO AL OÍR ESO. PASÓ UNA NOCHE INQUIETA Y AL OTRO DÍA SALIÓ PARA CUMBERLAND..



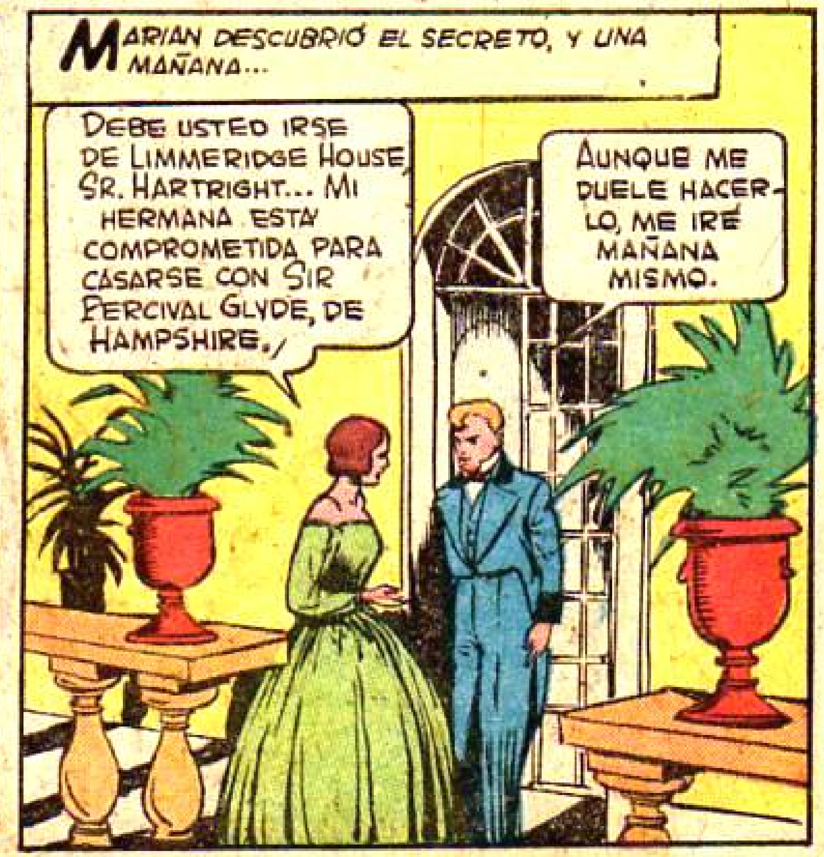
TRATAREMOS DE ACLARAR EL MISTERIO. PERO, POR EL MOMENTO, PREFERIRÍA QUE NO DIJERA USTED NADA A LOS DEMÁS.

WALTER FUÉ ENTONCES LLEVADO A CONOCER A SU OTRA ALUMNA Y QUEDÓ IMPRESIONADO ANTE EL ASPECTO DE LAURA FAIRLIE...

ES EL VIVO RETRATO DE LA DAMA DE BLANCO.

¡SHT! QUE EL DESCUBRIMIENTO DEL PARECIDO QUEDE ENTRE NOSOTROS.






AL OTRO DÍA, LAURA RECIBIO UNA MISTERIOSA CARTA...
¿QUIEN SE LA DIO?
UNA MUJER VESTIDA DE BLANCO SEÑORITA.
WALTER QUEDO ASOMBRADO AL OÍR OTRA VEZ DE LA DAMA DE BLANCO...
¡LA DAMA DE BLANCO!
LEE LA CARTA, LAURA
¿Cree usted en los sueños? Anoche soñé con usted Srita Fairlie. Me encontraba en una iglesia al lado del altar...
"...el clérigo estaba cerca. Una pareja se acercó a casarse. La mujer era usted, el hombre, era Sir Percival Glide..."
"Miré en el corazón del hombre: era negro como la noche. Tras usted, lloraba un ángel; tras él, sonreía un demonio..."
Averigüe el pasado de Sir Percival antes de hacerse su esposa. Tengo interés por su vida, porque su madre fué mi mejor, mi única amiga...

CUANDO SE TERMINÓ LA LECTURA DE LA CARTA, WALTER DEJÓ LIMMERIDGE, BAJO PRETEXTO DE QUE HABÍA SIDO LLAMADO A LONDRES. CUANDO APENAS SE HABÍA IDO, LLEGÓ SIR PERCIVAL CON SUS HUÉSPEDES, EL CONDE Y LA CONDESA FOSCO...

MI HERMANA Y YO NOS VEMOS HONRADAS CON SU VISITA.

UNA VEZ SOLOS, MARIAN PREGUNTÓ A SIR PERCIVAL SOBRE SUS RELACIONES CON LA DAMA DE BLANCO, QUIEN HABÍA ESCRITO A LAURA...





LUEGO, SIR PERCIVAL RELATÓ A FOSCO LA EXTRAÑA ACTITUD DE MARIAN. Y RELATÓ EL EPISODIO DE ANNE CATHERICK, LA DAMA DE BLANCO, Y LA CARTA QUE ESCRIBIERA...

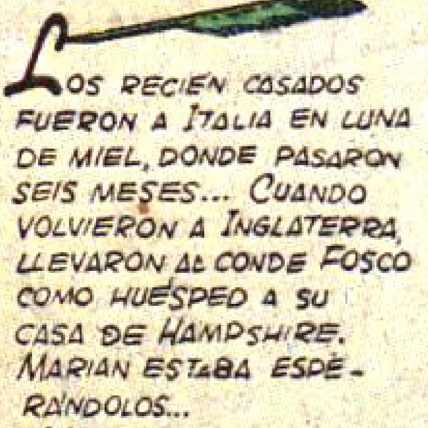
LA SEÑORITA HALCOMBE ES MUY LISTA, PERCIVAL... ¿QUÉ LE INDICASTE HACER?

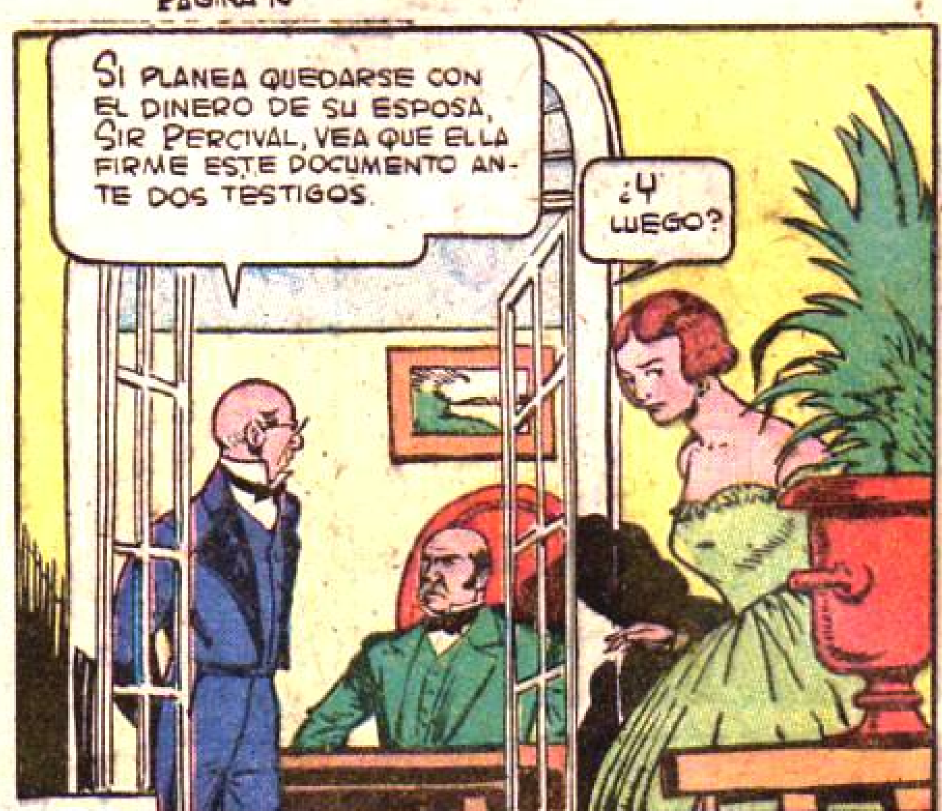
LE SUGERÍ QUE ESCRIBIERA A LA MADRE DE ANNE, PARA OBTENER PRUEBAS DE LO QUE DIJE. ¡TENEMOS QUE HALLAR A ESA JOVEN Y ENCERRARLA DE NUEVO EN EL ASILO!






MARIAN NO DESAPROVECHÓ LA OCASIÓN DE ESCRIBIR A LA MADRE DE ANNE...
PERO EL TONO DE LA RESPUESTA LA ASOMBRÓ...
Señora:
Acuso recibo de su carta donde me preguntaba si mi hija Anne había sido colocada bajo vigilancia médica con mi aprobación, y si las molestias de Sir Percival eran objeto de mi agradecimiento. Tenga la bondad de aceptar mi respuesta en sentido afirmativo.
Jane Anne Catherick
PRONTO SE FIJÓ LA FECHA DE LA BODA ENTRE SIR PERCIVAL Y LAURA. Y FUÉ ENTONCES CUANDO ÉSTA CONFESÓ A MARIAN QUE AMABA A WALTER...
PERO NO CONTRAVENDRÉ LOS DESEOS DE MI DIFUNTO PADRE... ME CASARÉ CON SIR PERCIVAL. MARIAN, ¿ESCRIBIRÁS A WALTER?
Y SI LE ESCRIBIERA... ¿QUÉ?
NO LE DIGAS NADA DE MI BODA NI LE MENCIONES MI NOMBRE.
EL ·NDE FOSCO ESTABA FELIZ AL VER CASADO A SU CÓMPLICE CON LA RICA LAURA...

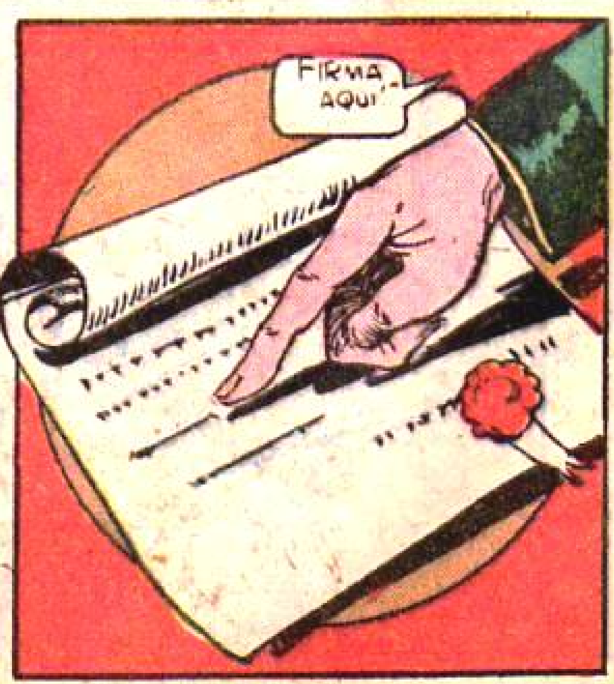

LOS RECIEN CASADOS FUERON A ITALIA EN LUNA DE MIEL, DONDE PASARON SEIS MESES... CUANDO VOLVIERON A INGLATERRA, LLEVARON AL CONDE FOSCO COMO HUESPED A SU CASA DE HAMPSHIRE. MARIAN ESTABA ESPERÁNDOLOS...
UNA NOCHE, MARIAN ESCUCHÓ UNA CONVERSACIÓN ENTRE SIR PERCIVAL Y SU ABOGADO, MR. MERRIMAN...


SI PLANEA QUEDARSE CON EL DINERO DE SU ESPOSA, SIR PERCIVAL, VEA QUE ELLA FIRME ESTE DOCUMENTO ANTE DOS TESTIGOS.
¿Y LUEGO?


LUEGO, EL DINERO SERÁ SUYO Y TERMINARÁ SU ANGUSTIA POR LAS DEUDAS SI NO...
¡COMO "SI NO"! ¡SERÁ HECHO!


MARIAN NO PERDIÓ TIEMPO EN DECIR A LAURA LO QUE OYERA...
NO FIRMES NADA SIN LEERLO ANTES.
¡CLARO! HARÉ LO QUE SEA POR AYUDARLE, PERO NO HARÉ NADA A CIEGAS.


LUEGO, LAURA FUÉ LLAMADA POR SU ESPOSO...
LAURA, QUIERO QUE FIRMES ESTE DOCUMENTO. EL CONDE Y SU ESPOSA SERÁN TESTIGOS.


FIRMA AQUÍ.


¿QUÉ ES LO QUE DEBO FIRMAR?
NO TENGO TIEMPO DE EXPLICARTE. ¡VAMOS! ES UNA FORMALIDAD TAN SOLO. ¡FIRMA Y TERMINEMOS!


TENGO QUE SABER QUÉ FIRMO, SIR PERCIVAL. ES MI DERECHO.
¡TONTERÍAS! ¿QUÉ SABEN LAS MUJERES DE LOS NEGOCIOS?... NO COMPRENDERÍAS.


POR LO MENOS, DÉJAME INTENTARLO. SIEMPRE COMPRENDÍ A MI ABOGADO.
TU ABOGADO ERA TU SERVIDOR Y TENÍA OBLIGACIÓN DE EXPLICARTE. ¡YO SOY TU ESPOSO Y TIENES QUE CONFIAR EN MÍ, LAURA!

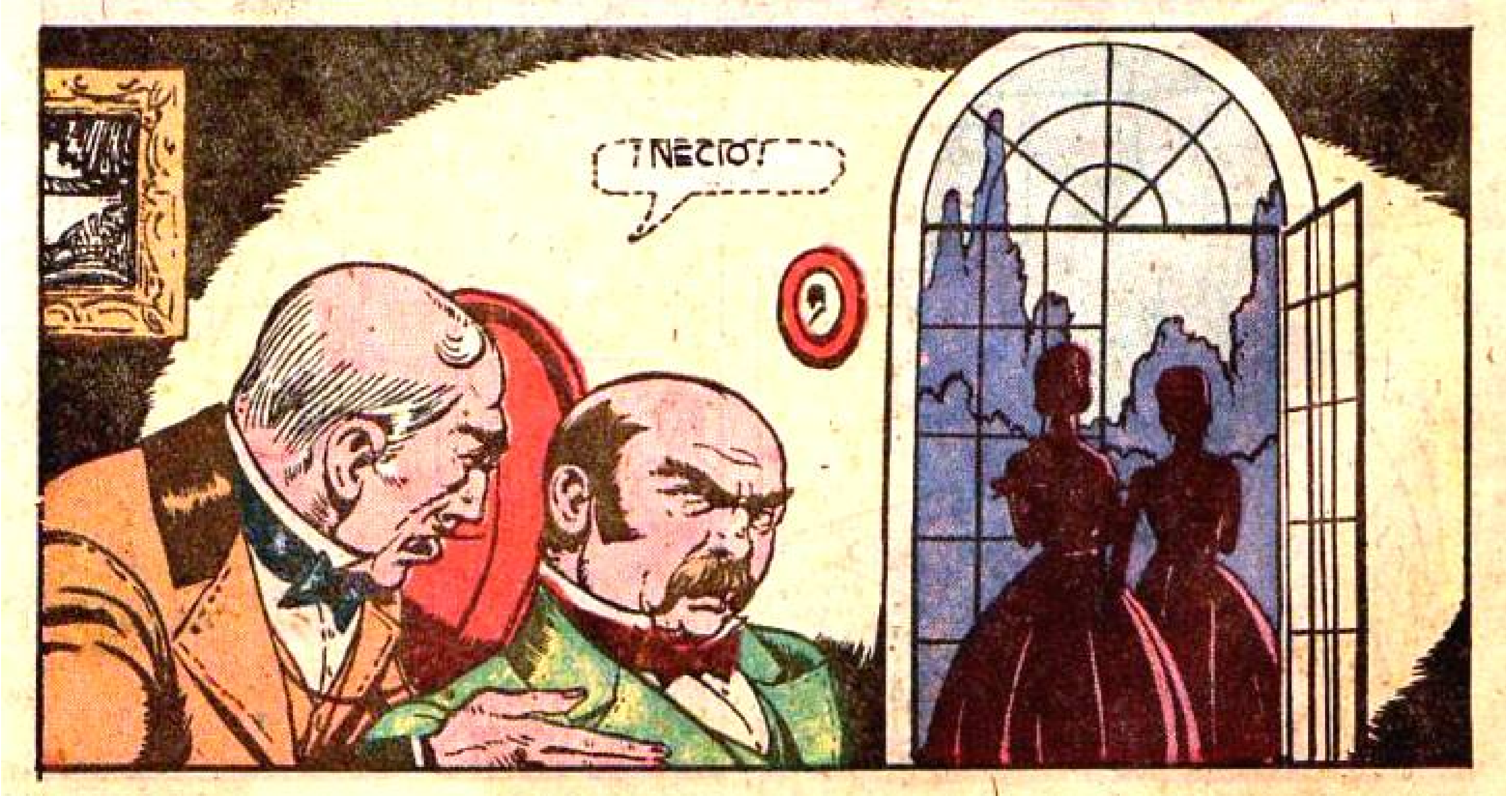

CONTÉNGASE, SIR PERCIVAL. SU ESPOSA TIENE RAZÓN.
¡RAZÓN! ¿RAZÓN ES DESCONFIAR DE SU ESPOSO?...

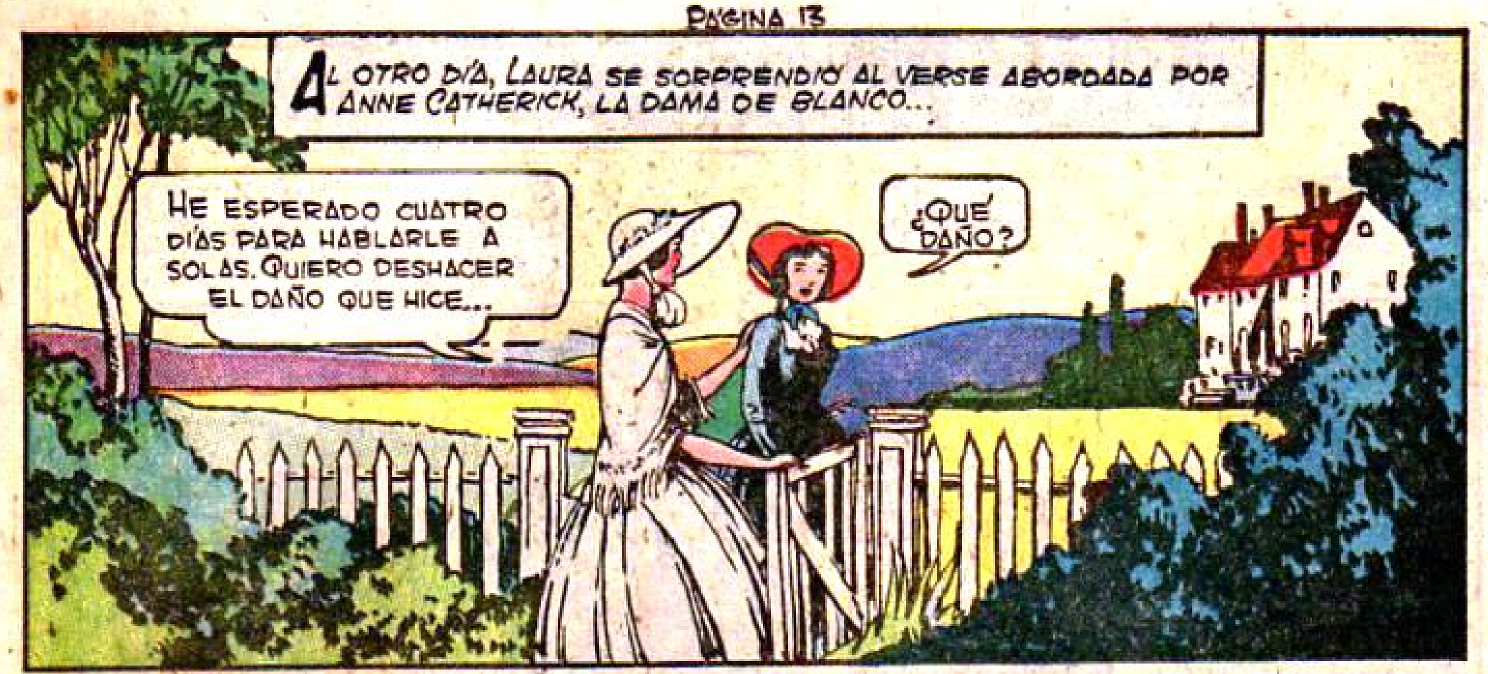

ES INJUSTO QUE ME ACUSE DE DESCONFIANZA. PREGUNTE A MARIAN SI HAY JUSTIFICACIÓN EN QUE QUIERA LEER LO QUE USTED DESEA QUE FIRME.
NO TENGO POR QUÉ HACERLO... ¡ELLA NADA TIENE QUE VER EN EL ASUNTO!

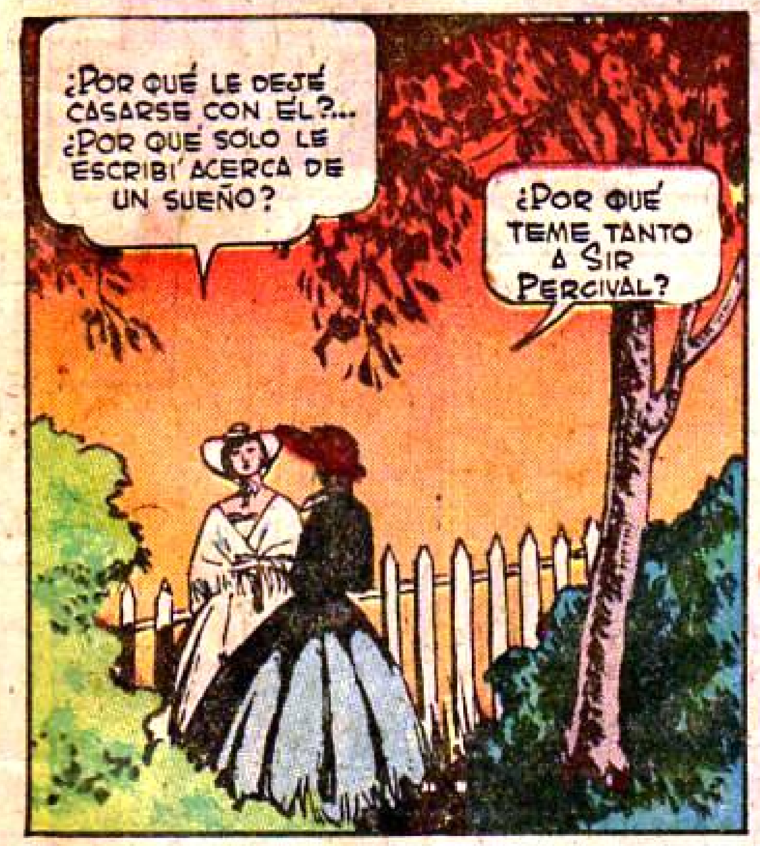

PERDONE, SIR PERCIVAL, PERO NO PUEDO SER TESTIGO, A MENOS QUE LAURA COMPRENDA QUÉ ES LO QUE USTED QUIERE QUE FIRME.
VAYA UNA DECLARACIÓN.


LA PRÓXIMA VEZ QUE SEA INVITADA A UNA CASA, SRITA. HALCOMBE, NO PAGUE LA HOSPITALIDAD QUE SE LE DA ENEMISTANDO AL ESPOSO CON SU ESPOSA, EN UN ASUNTO QUE NO LE INTERESA.


ENTONCES, ¿REHUSAS A DARME TU FIRMA?...
ME NIEGO, MIENTRAS NO HAYA LEÍDO ESE PERGAMINO. ¡VAMOS, MARIAN! HEMOS ESTADO EN ESTE CUARTO DEMASIADO.


¡NECIO!

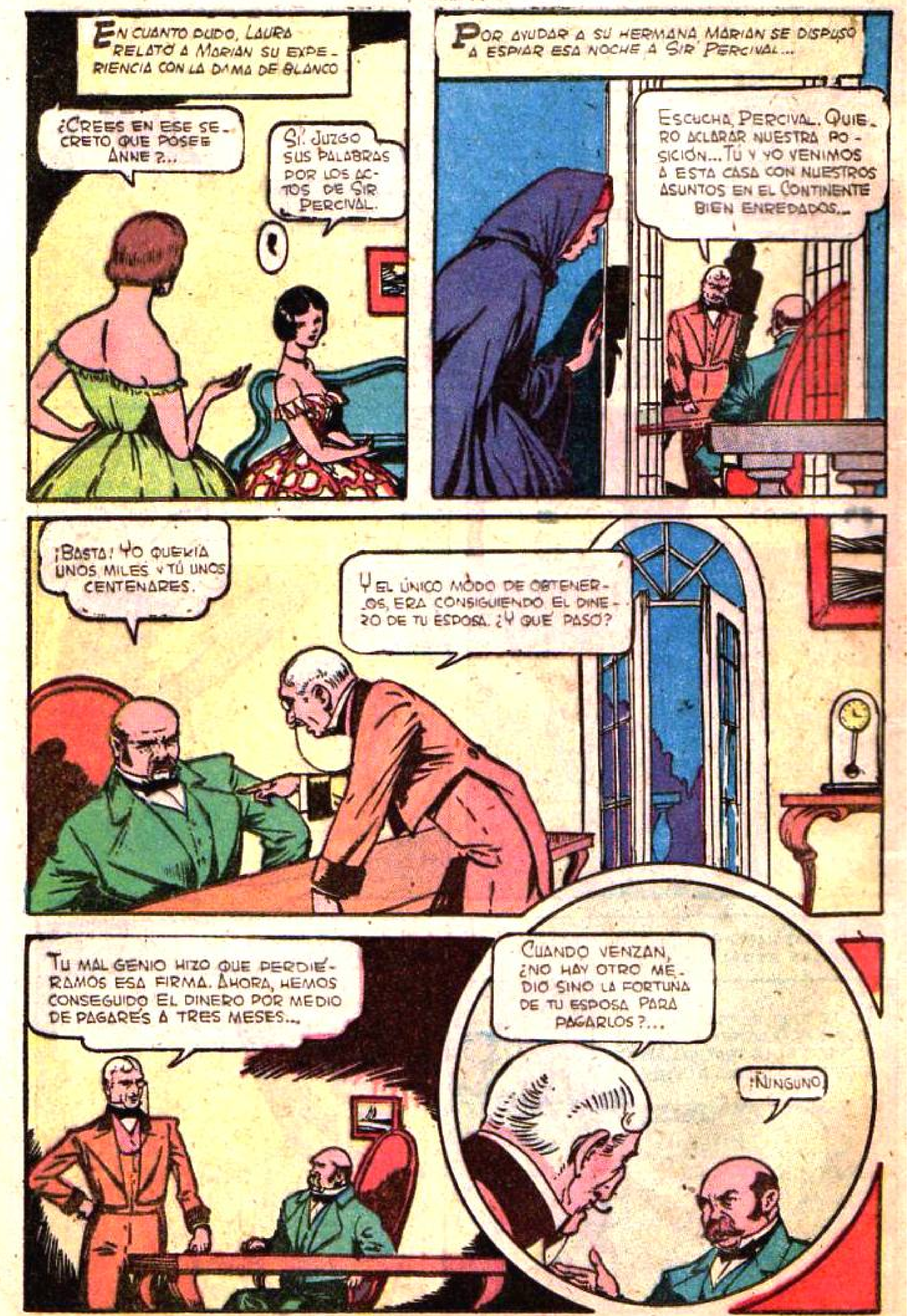

AL OTRO DÍA, LAURA SE SORPRENDIÓ AL VERSE ABORDADA POR ANNE CATHERICK, LA DAMA DE BLANCO...
HE ESPERADO CUATRO DÍAS PARA HABLARLE A SOLAS. QUIERO DESHACER EL DAÑO QUE HICE...
¿QUÉ DAÑO?


¿POR QUÉ LE DEJÉ CASARSE CON ÉL?... ¿POR QUÉ SOLO LE ESCRIBÍ ACERCA DE UN SUEÑO?
¿POR QUÉ TEME TANTO A SIR PERCIVAL?


¿NO TEMERÍA USTED A QUIEN LA ENCERRÓ EN UN MANICOMIO Y QUIEN VOLVERÍA A HACERLO, SI PUDIERA?...
SI LE TEME, ¿POR QUÉ VINO AQUÍ?


MIENTRAS HABLABAN, ANNE SE ASEGURÓ DE QUE ESTABAN SOLAS...
NO LE TEMO; ÉL ES QUIEN ME TEME A MÍ. SI USTED SUPIERA SU SECRETO, ÉL LE TEMERÍA. NO SE ATREVERÁ A USARLA A USTED...


DE PRONTO, ALGUIEN SE ACERCABA...
¡ESPERE! ¿CUÁL ES EL SECRETO?
SE LO DIRÉ LUEGO... TENGO QUE IRME. ¡OIGO QUE ALGUIEN VIENE!


EN CUANTO PUDO, LAURA RELATÓ A MARIAN SU EXPERIENCIA CON LA DAMA DE BLANCO
¿CREES EN ESE SECRETO QUE POSEE ANNE?...
SÍ. JUZGO SUS PALABRAS POR LOS ACTOS DE SIR PERCIVAL.
POR AYUDAR A SU HERMANA MARIAN SE DISPUSO A ESPIAR ESA NOCHE A SIR PERCIVAL...
ESCUCHA, PERCIVAL. QUIERO ACLARAR NUESTRA POSICIÓN... TÚ Y YO VENIMOS A ESTA CASA CON NUESTROS ASUNTOS EN EL CONTINENTE BIEN ENREDADOS...
¡BASTA! YO QUERÍA UNOS MILES Y TÚ UNOS CENTENARES.
Y EL ÚNICO MODO DE OBTENERLOS, ERA CONSIGUIENDO EL DINERO DE TU ESPOSA. ¿Y QUÉ PASÓ?
TU MAL GENIO HIZO QUE PERDIÉRAMOS ESA FIRMA. AHORA, HEMOS CONSEGUIDO EL DINERO POR MEDIO DE PAGARÉS A TRES MESES...
CUANDO VENZAN, ¿NO HAY OTRO MEDIO SINO LA FORTUNA DE TU ESPOSA PARA PAGARLOS?...
¡NINGUNO!


¿EN ESTOS MOMENTOS, CUÁNTO EFECTIVO TIENES CON TU ESPOSA?.
NADA, SINO EL INTERES DE SUS 20,000 LIBRAS... APENAS PARA LOS GASTOS DIARIOS.


¿NADA RECIBES ADEMÁS DE TU ESPOSA?
NADA. EXCEPTO, CLARO, EN CASO DE SU MUERTE.


¡AH. EN CASO DE SU MUERTE...!
SI ELLA MUERE, PERCIVAL... ¿CUÁNTO RECIBES TÚ?...
ENTONCES, ¡RECIBO LAS 20,000 LIBRAS!


PERCIVAL... ¿QUIERES A TU ESPOSA?
FOSCO, ESA PREGUNTA NO ME GUSTA.


¿NO RESPONDES?... BIEN. SUPONGAMOS QUE TU ESPOSA MUERE ANTES QUE TERMINE EL VERANO. GANARÍAS 20,000 LIBRAS...
¡BASTA, FOSCO!

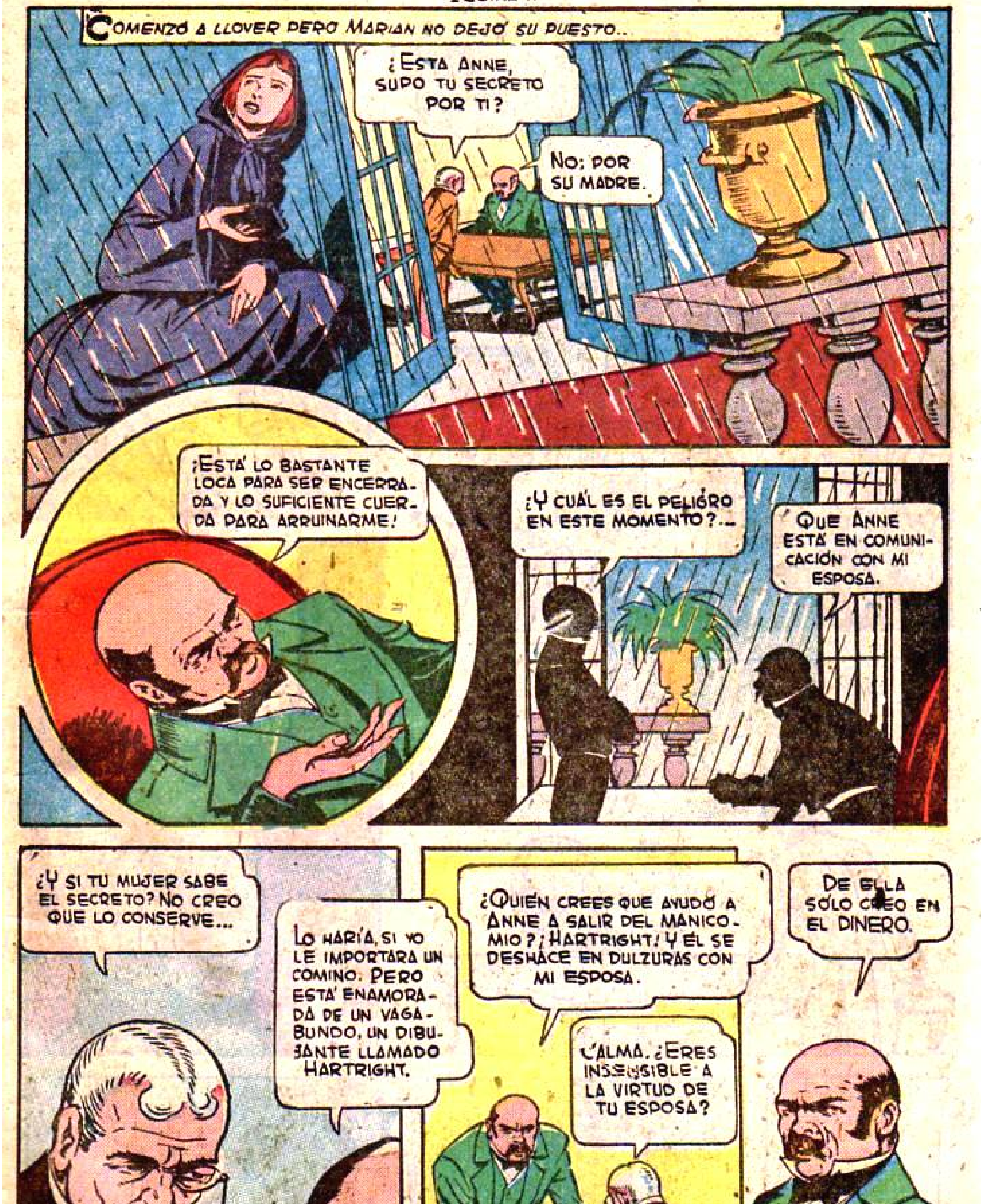

¡PALABRA QUE ME PONES LA CARNE DE GALLINA!
HABLO DE SU MUERTE COMO POSIBILIDAD... ¿Y POR QUÉ NO?

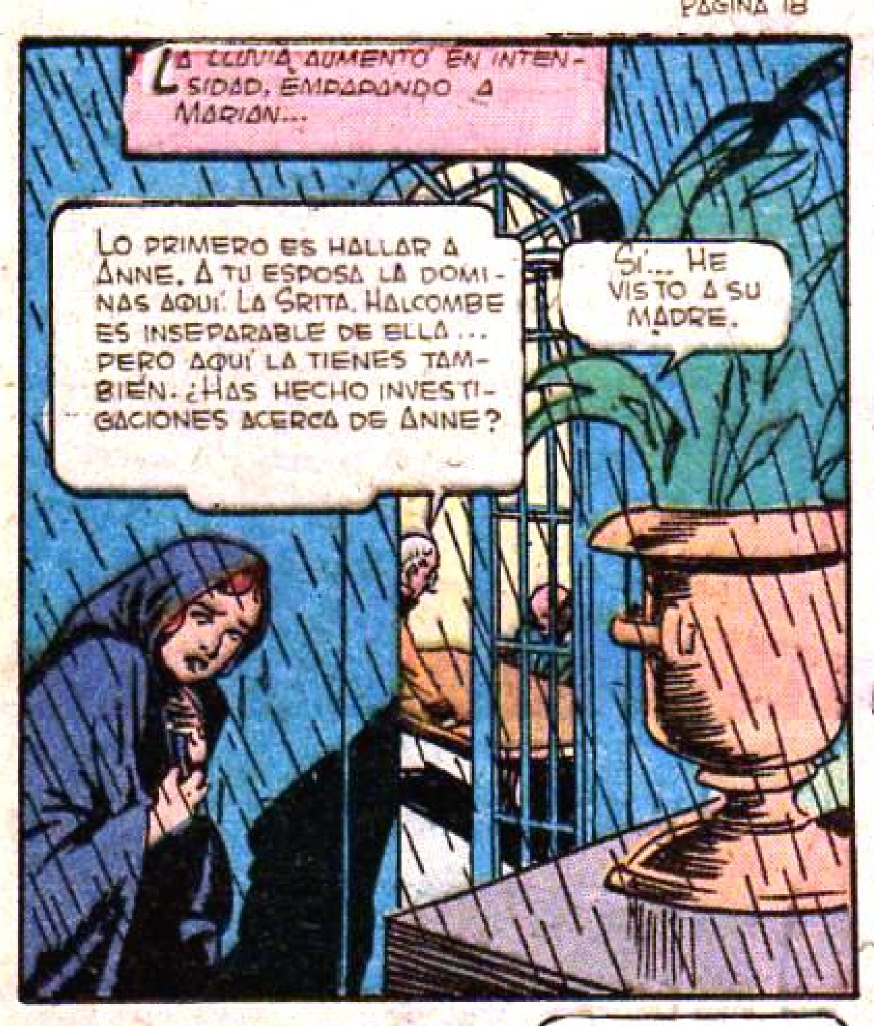

LOS ABOGADOS QUE HACEN TESTAMENTOS, MIRAN A LOS VIVOS A LA CARA. ¿TE PONEN ELLOS LA CARNE DE GALLINA?


ESTA ES TU POSICIÓN: SI TU ESPOSA VIVE, PAGAS LA DEUDA CON SU FIRMA; SI NO, ¡CON SU MUERTE!
HABLAS COMO SI TUVIERA YA LA FIRMA EN LA MANO.


CUANDO LOS PAGARÉS ESTÉN VENCIDOS, VERÁS SI MI CHARLA NO VALE. ¿QUIERES CONSULTARME AHORA ACERCA DE ESA SEGUNDA DIFICULTAD?
NO SÉ POR DÓNDE EMPEZAR...


¿TE AYUDO? ¿Y SI LLAMO A LA NUEVA DIFICULTAD ANNE CATHERICK?
¡FOSCO, ESTOY PERDIDO SI NO LA ENCUENTRO Y LA ENCIERRO DE NUEVO!


COMENZÓ A LLOVER PERO MARIAN NO DEJÓ SU PUESTO..
¿ESTÁ ANNE, SUPO TU SECRETO POR TI?
NO; POR SU MADRE.
¡ESTÁ LO BASTANTE LOCA PARA SER ENCERRADA Y LO SUFICIENTE CUERDA PARA ARRUINARME!
¿Y CUÁL ES EL PELIGRO EN ESTE MOMENTO?...
QUE ANNE ESTÁ EN COMUNICACIÓN CON MI ESPOSA.
¿Y SI TU MUJER SABE EL SECRETO? NO CREO QUE LO CONSERVE...
LO HARÍA, SI YO LE IMPORTARA UN COMINO. PERO ESTÁ ENAMORADA DE UN VAGABUNDO, UN DIBUJANTE LLAMADO HARTRIGHT.
¿QUIÉN CREES QUE AYUDÓ A ANNE A SALIR DEL MANICOMIO? ¡HARTRIGHT! Y ÉL SE DESHACE EN DULZURAS CON MI ESPOSA.
CALMA. ¿ERES INSENSIBLE A LA VIRTUD DE TU ESPOSA?
DE ELLA SÓLO CREO EN EL DINERO.


LA LLUVIA AUMENTÓ EN INTENSIDAD, EMPAPANDO A MARIAN...
LO PRIMERO ES HALLAR A ANNE. A TU ESPOSA LA DOMINAS AQUÍ. LA SRITA. HALCOMBE ES INSEPARABLE DE ELLA ... PERO AQUÍ LA TIENES TAMBIÉN. ¿HAS HECHO INVESTIGACIONES ACERCA DE ANNE?
SÍ... HE VISTO A SU MADRE.


¿PODEMOS DEPENDER DE ELLA?
SÍ... ES TAN INTERESADA COMO YO.

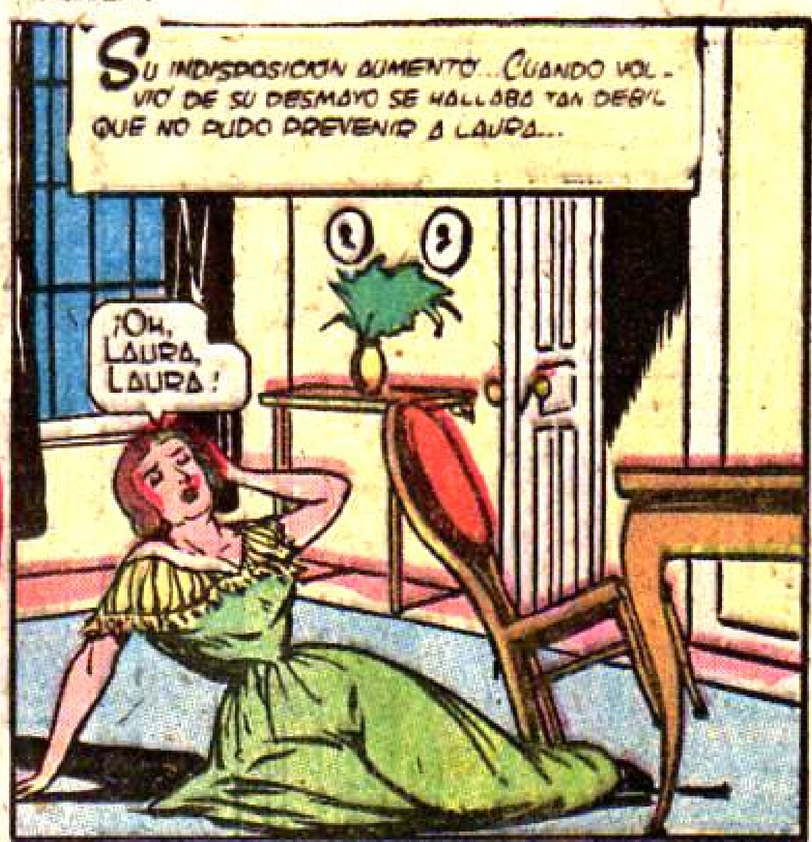

UNA ÚLTIMA PREGUNTA. ¿CÓMO ES ANNE CATHERICK?...
IMAGINA A MI ESPOSA, DESPUÉS DE UNA ENFERMEDAD Y ALGO TOCADA Y... ¡ESA ES ANNE CATHERICK!


ENTONCES, LA RECONOCERÉ SI LA VEO. DUERME Y VERÁS LO QUE HAGO POR TI. PAGARÁS TUS DEUDAS Y HALLARÁS A ANNE... ¡MI PALABRA VA EN ELLO! BUENAS NOCHES, PERCIVAL.


TEMBLANDO, MARIAN SE DESLIZÓ A SU CUARTO CUANDO LA HABITACIÓN ESTUVO A OBSCURAS...




REGRESANDO A SU CUARTO, REMPAPADA Y CON TEMBLORES MARIAN ESCRIBIÓ EN SU DIARIO TODO LO QUE HABÍA OÍDO...
MI CABEZA SE QUEMA DEBO TENER FIEBRE


SU INDISPOSICIÓN AUMENTÓ... CUANDO VOLVIÓ DE SU DESMAYO SE HALLABA TAN DÉBIL QUE NO PUDO PREVENIR A LAURA...
¡OH, LAURA, LAURA!


SU ENFERMEDAD PARECÍA SERIA Y FUÉ LLAMADO UN MÉDICO. MIENTRAS FOSCO SE APROPIÓ DEL DIARIO...


FOSCO NO PERDIÓ TIEMPO EN LEERLO...
¡ESTO ES ASOMBROSO PERO MARIAN FALLARÁ INEVITABLEMENTE EN CUALQUIER PLAN HECHO EN BENEFICIO DE SU HERMANA


AHORA HALLARÉ A ANN Y ASEGURARÉ LA FORTUNA DE LAURA PARA PERCIVAL Y PARA MI

FOSCO CONTRATÓ PARA MARIAN UNA ENFERMERA QUE LE OBEDECERÍA EN TODO...

SRA. RUBELLE, ESPERO QUE SIGA USTED MIS ÓRDENES AL PIE DE LA LETRA EN CUANTO A SU PACIENTE.

SÍ, CONDE FOSCO.

LUEGO, EN LA BIBLIOTECA...

PERCIVAL, EL DESTINO ES BONDADOSO. AHORA QUE NUESTRA ANTAGONISTA ESTÁ EN CAMA, ES MOMENTO DE DESPEDIR A TODOS LOS CRIADOS DE LA CASA.

¿SÍ?...

SIN SIRVIENTES AQUÍ, NO HABRÁ QUIEN DIGA A LAURA QUE SU HERMANASTRA NO HA SIDO LLEVADA A LONDRES. ASÍ, PODEMOS SACAR A LAURA DE ESTA CASA.

¿CON QUÉ OBJETO?

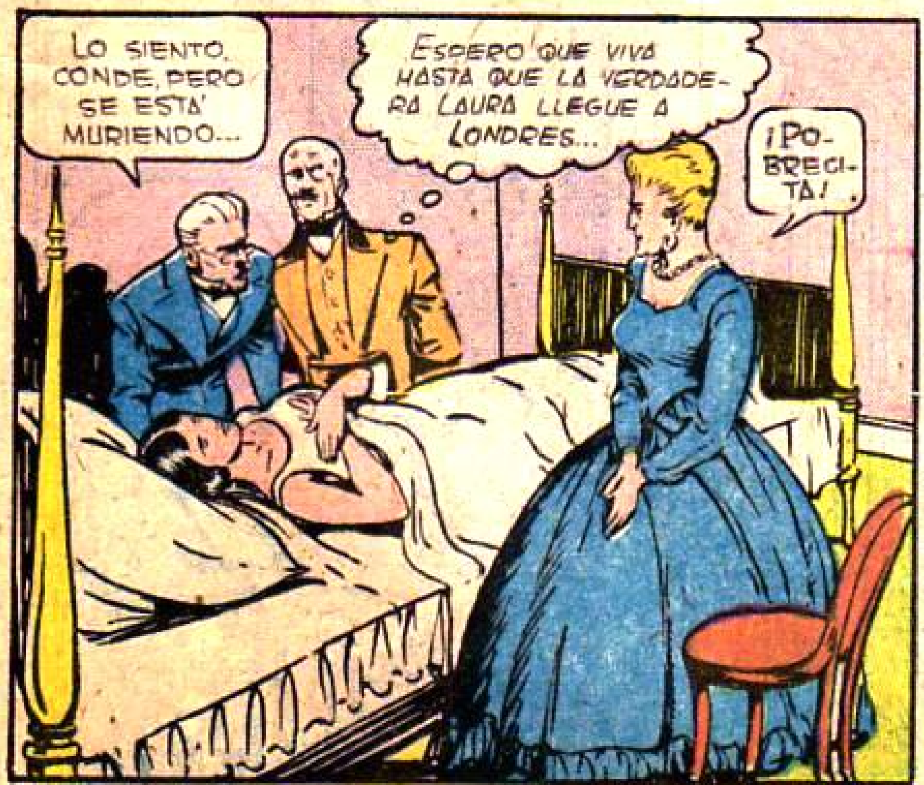
¿CON QUÉ OBJETO?... ¡CON EL DE LAS VEINTE MIL LIBRAS!




FOSCO LOCALIZÓ A ANNE Y PUDO ATRAERSELA A SU CASA, EMPLEANDO UNA SERIE DE MENTIRAS...
LAURA QUIERE VERLA... ¡TENEMOS QUE SALVARLA DE SIR PERCIVAL!
¡OH, SÍ, SÍ!


PERO DENTRO SE DIÓ CUENTA DEL ENGAÑO...
¿DÓNDE ESTÁ LAURA?
TÚ ERES LAURA. ¿NO LO RECUERDAS?
LAURA, ¿NO SE HALLA BIEN?


LA INTUICIÓN PREVINO A ANNE DEL PELIGRO. EL MIEDO A SUS CAPTORES, SUSCITÓ UN ATAQUE AL CORAZÓN...
¡LLAMA AL MÉDICO! SU CONDICIÓN ES MALA.
RECUERDA QUE ES LAURA.


LO SIENTO, CONDE, PERO SE ESTÁ MURIENDO...
ESPERO QUE VIVA HASTA QUE LA VERDADERA LAURA LLEGUE A LONDRES...
¡POBRECITA!


DIRÍA QUE SIEMPRE ESTUVO CARDÍACA... ALGUNA FUERTE IMPRESIÓN LE PROVOCÓ ESTE SÍNCOPE.
ANNE MURIÓ ESA TARDE...

EN LA CASA DE SIR PERCIVAL, ESTE LLEVÓ A CABO SU PARTE EN EL PLAN...

¿ADÓNDE VAS?...

A VER A MARIAN.

PERCIVAL HABÍA OCULTADO A MARIAN EN UN PEQUEÑO DORMITORIO, Y PODÍA MENTIR A SALVO...

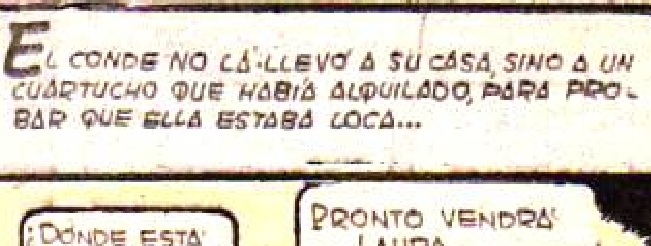
NO LA HALLARÁS. SE FUÉ AYER POR LA TARDE, CON FOSCO Y SU ESPOSA.

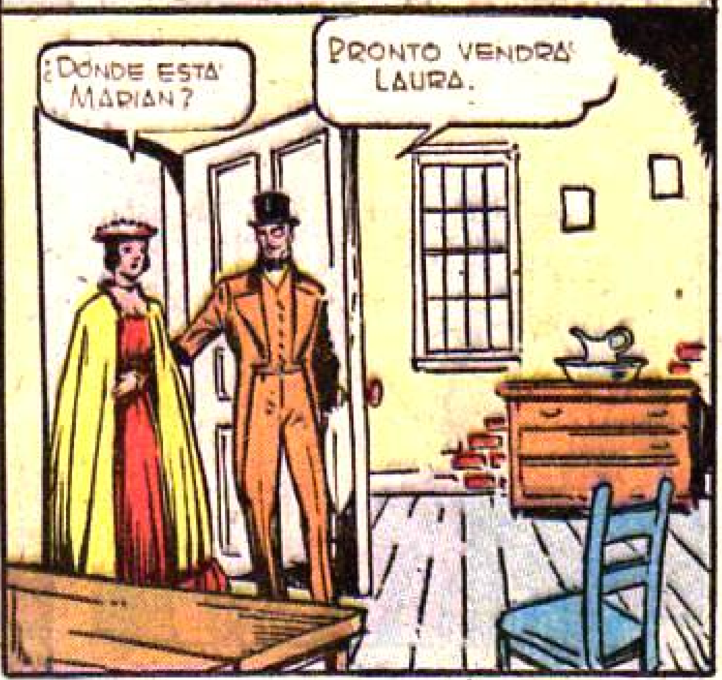







AL DÍA SIGUIENTE...
ME LLEVARÁ DIRECTAMENTE A MARIAN ... ¿VERDAD, CONDE?
¡CLARO, LAURA!


EL CONDE NO LA LLEVÓ A SU CASA, SINO A UN CUARTUCHO QUE HABÍA ALQUILADO, PARA PROBAR QUE ELLA ESTABA LOCA...


¿DÓNDE ESTÁ MARIAN?
PRONTO VENDRÁ LAURA.


FUERA...
LA MUJER ES ANNE CATHERICK, DOCTOR. Y LA POBRE CREE QUE ES LADY LAURA GLYDE. POR CIERTO QUE ÉSTA MURIÓ AYER EN MI CASA, DE UN ATAQUE AL CORAZÓN.
LA EXAMINARÉ...


¿CÓMO SE LLAMA?
SOY LADY GLYDE. ¿DÓNDE ESTÁ MI HERMANA MARIAN?...


DESPUÉS DE UN INTERROGATORIO, EL DOCTOR SALIÓ...


¿QUIÉN ES ESE HOMBRE, CONDE? ME HIZO PREGUNTAS CURIOSAS...
ES EL MÉDICO QUE CUIDA A SU HERMANA.

¿DÓNDE ESTÁ MI HERMANA? ¡EXIJO VERLA!

CALMA, MILADY... LA VERÁ USTED EN SEGUIDA. BEBAMOS POR SU PRONTO RESTABLECIMIENTO.

LAURA FUÉ NARCOTIZADA. CUANDO CAYÓ EN LA INCONSCIENCIA, OYÓ MUY LEJANA LA VOZ DEL CONDE...

¡PRONTO! VÍSTALA CON LAS ROPAS DE ANNE.

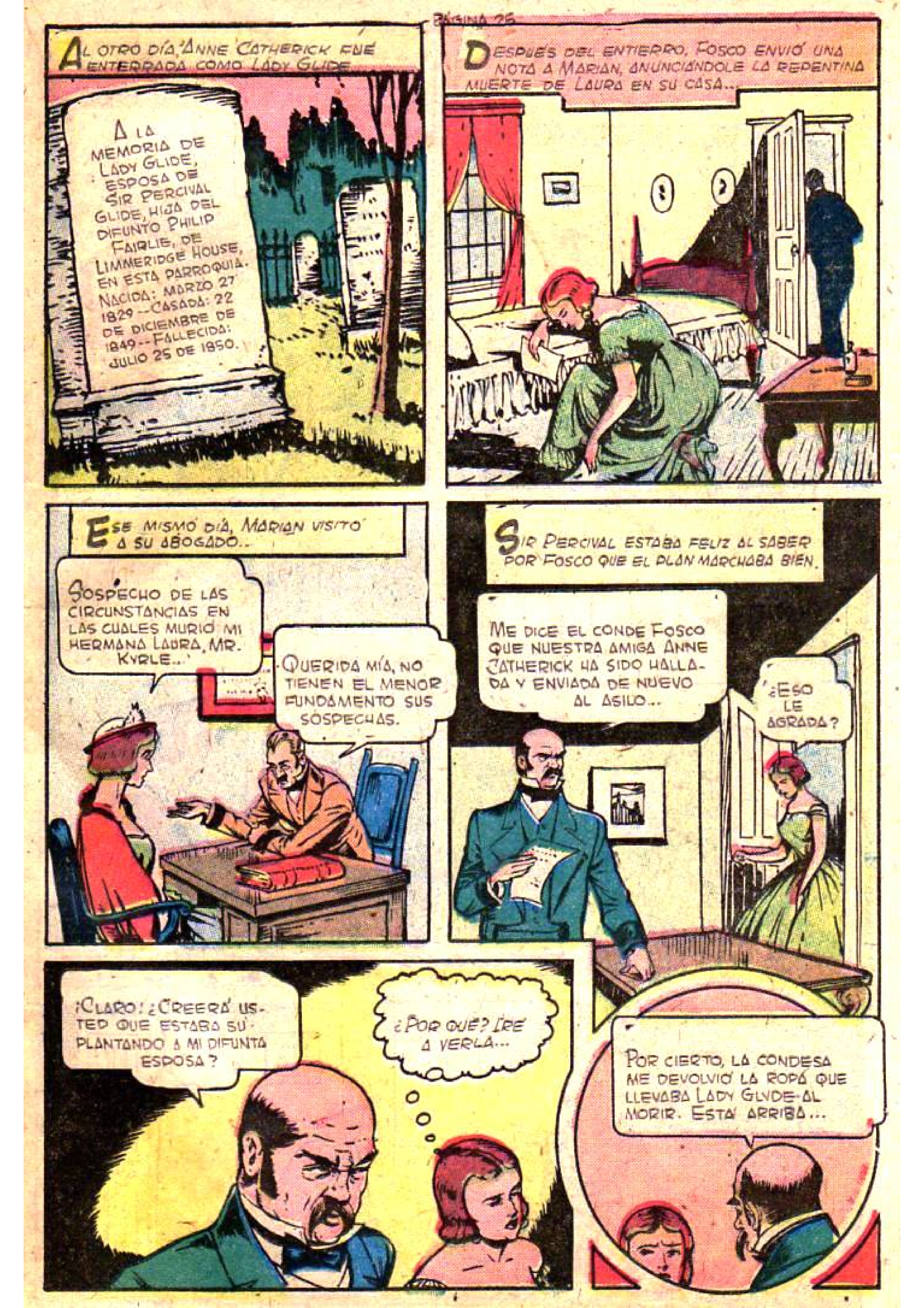
EL CONDE LLEVÓ A SU PRISIONERA AL ASILO...

LAURA DESPERTÓ EN UNA EXTRAÑA HABITACIÓN Y VIÓ JUNTO A ELLA UNA MUJER...

¿DÓNDE ESTOY?

DE VUELTA DONDE PERTENECES, ANNE CATHERICK... EN EL ASILO. PERO NO TE APURES... TE CUIDAREMOS BIEN.



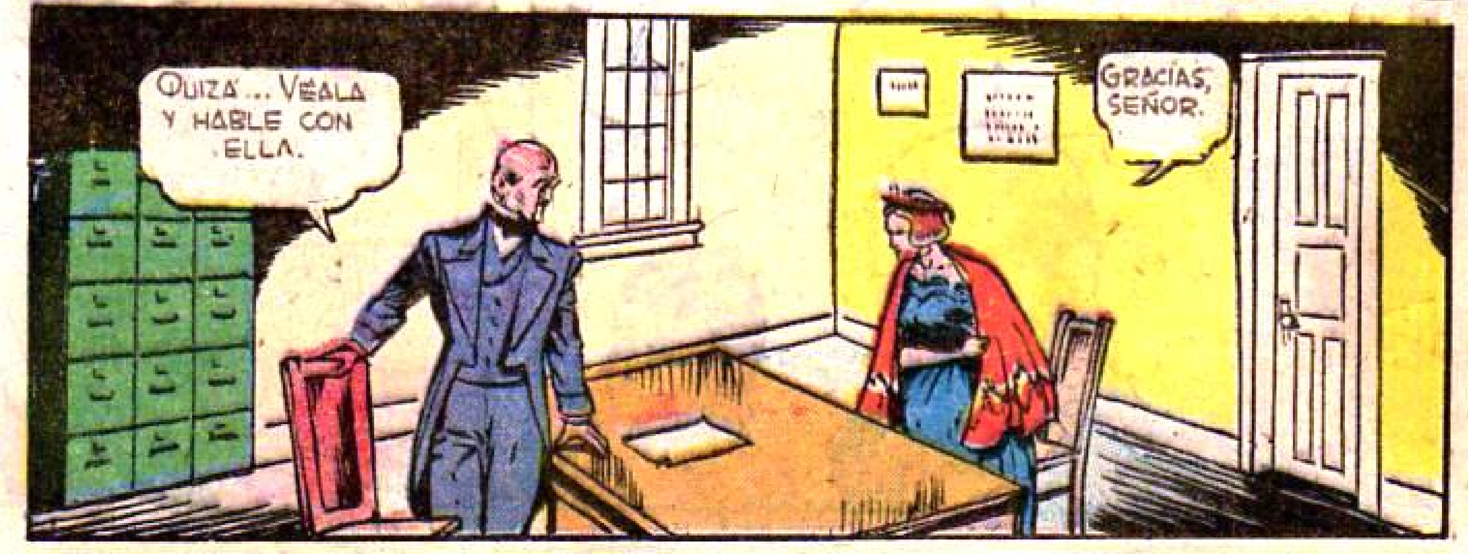

AL OTRO DÍA, ANNE CATHERICK FUÉ ENTERRADA COMO LADY GLIDE.
A LA MEMORIA DE LADY GLIDE, ESPOSA DE SIR PERCIVAL GLIDE, HIJA DEL DIFUNTO PHILIP FAIRLIE, DE LIMMERIDGE HOUSE, EN ESTA PARROQUIA. NACIDA: MARZO 27 1829 --CASADA: 22 DE DICIEMBRE DE 1849--FALLECIDA: JULIO 25 DE 1850.
DESPUÉS DEL ENTIERRO, FOSCO ENVIÓ UNA NOTA A MARIAN, ANUNCIÁNDOLE LA REPENTINA MUERTE DE LAURA EN SU CASA...
ESE MISMO DÍA, MARIAN VISITÓ A SU ABOGADO...
SOSPECHO DE LAS CIRCUNSTANCIAS EN LAS CUALES MURIÓ MI HERMANA LAURA, MR. KYRLE...
QUERIDA MÍA, NO TIENEN EL MENOR FUNDAMENTO SUS SOSPECHAS.
SIR PERCIVAL ESTABA FELIZ AL SABER POR FOSCO QUE EL PLAN MARCHABA BIEN.
ME DICE EL CONDE FOSCO QUE NUESTRA AMIGA ANNE CATHERICK HA SIDO HALLADA Y ENVIADA DE NUEVO AL ASILO...
¿ESO LE AGRADA?
¡CLARO! ¿CREERÁ USTED QUE ESTABA SUPLANTANDO A MI DIFUNTA ESPOSA?
¿POR QUÉ? IRÉ A VERLA...
POR CIERTO, LA CONDESA ME DEVOLVIÓ LA ROPA QUE LLEVABA LADY GLYDE AL MORIR. ESTÁ ARRIBA...


MARIAN ESTABA INTERESADA EN VER POR SÍ MISMA HASTA QUÉ PUNTO ANNE SUPLANTABA LA PERSONALIDAD DE LAURA...
¡LA SEÑORITA HALCOMBE.
QUIERO VER A ANNE CATHERICK, DOCTOR. SOY HERMANA DE LADY GLYDE.


ANNE CATHERICK FUÉ TRAÍDA EL 26 DE JULIO POR EL AMIGO DE SIR PERCIVAL, EL CONDE FOSCO.
¿HA NOTADO ALGÚN CAMBIO EN ELLA?


SÍ...HAY CAMBIOS CURIOSOS. A VECES OCURRE, PERO, FRANCAMENTE, ESTOY PERPLEJO...


SON COSAS SUTILES, IMPOSIBLES DE DESCRIBIR. ALGO QUE SE SIENTE, MÁS QUE SE VE. NO SE TRATA DE SUS RASGOS O EL COLOR DE SUS OJOS...
¿SU EXPRESIÓN, ACASO?


QUIZÁ... VÉALA Y HABLE CON ELLA.
GRACIAS, SEÑOR.


ALLÍ ESTÁ ANNE CON SU ENFERMERA. ESTA LE CONTESTARÁ TODO LO QUE USTED DESEE.


MARIAN Y LA PACIENTE SE MIRAN. EN UN INSTANTE...


MARIAN RECONOCE A SU HERMANA. LA MUERTA ESTÁ VIVA. LA ENFERMERA ES INCAPAZ DE INTERVENIR...
MARIAN OBTIENE PERMISO DE HABLAR CON LA PACIENTE, SIN QUE LAS VEA LA ENFERMERA...
LAURA, TE SACARÉ DE AQUÍ. NO DESESPERES.


ANTES DE DEJAR EL ASILO, MARIAN HABLA CON LA ENFERMERA...
TOMA ESTOS SOBERANOS (1) DE ORO. ¿CUÁNDO PUEDO VERTE A SOLAS?
MAÑANA A LAS TRES, FUERA DE LOS MUROS.
(1) UN SOBERANO DE ORO: 5 DÓLARES.

AL DÍA SIGUIENTE...

¿ERAS TÚ LA ENFERMERA DE ANNE CUANDO ELLA SE ESCAPÓ?...

NO. ESA MUJER PERDIÓ SU EMPLEO POR DEJARLA HUIR. LO MISMO ME OCURRIRÍA A MÍ.

¿POR QUÉ DESEAS CONSERVAR TU PUESTO?

PORQUE ESTOY COMPROMETIDA. MI FUTURO ESPOSO Y YO TRATAMOS DE REUNIR DOSCIENTAS LIBRAS, PARA ABRIR UN NEGOCIO.

TE DARÉ CUATROCIENTAS LIBRAS SI ME ENTREGAS A MI HERMANA, A SALVO, AQUÍ. ASÍ, AYUDARÁS A LA MÁS INFELIZ DE LAS MUJERES.

¿ME DARÁ UNA CARTA, PARA MOSTRAR A MI NOVIO CÓMO OBTUVE EL DINERO?






EL PLAN SALIÓ BIEN Y AL OTRO DÍA, SE REUNÍAN LAS HERMANAS...

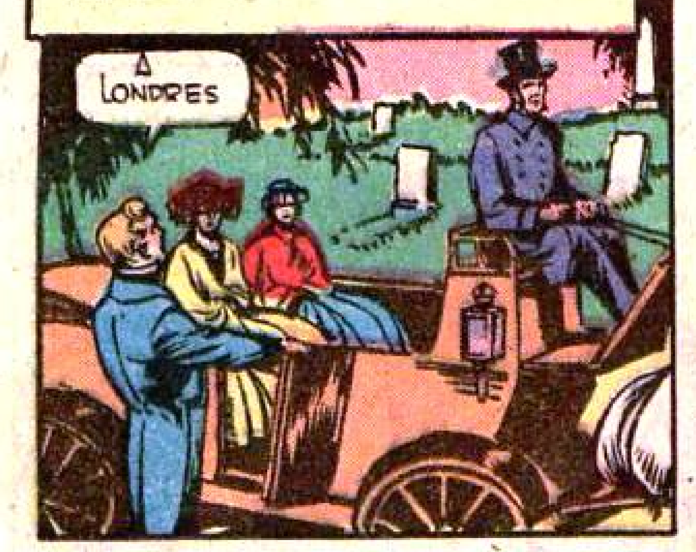

LES DIRÁS QUE ANNE ESTABA SIEMPRE INQUIRIENDO POR LA DISTANCIA A HAMSHIRE... ESO LOS DESPISTARÁ.
NO DELATARÉ LA FUGA HASTA EL ÚLTIMO MOMENTO.


LLEGARON A LIMMERIDGE HOUSE, DONDE LAURA NO FUÉ RECONOCIDA POR SU TÍO. HASTA LOS SIRVIENTES SE NEGARON A VER EN ELLA A LADY GLYDE...


APENADA, LAURA PIDIÓ VER LA TUMBA DE SU MADRE POR ÚLTIMA VEZ, ANTES DE QUE ELLA Y MARIAN SE OCULTARAN EN LONDRES...


CUANDO SE ACERCARON, VIERON A WALTER ANTE LA TUMBA DE LA SUPUESTAMENTE MUERTA LAURA...


AL VOLVERSE WALTER, LAURA LEVANTÓ SU VELO...
¡LAURA!


MARIAN EXPLICÓ TODO A WALTER. ESTE, CONMOVIDO, SE COMPROMETIÓ A GANAR LA BATALLA, CON AYUDA DE MARIAN...
A LONDRES

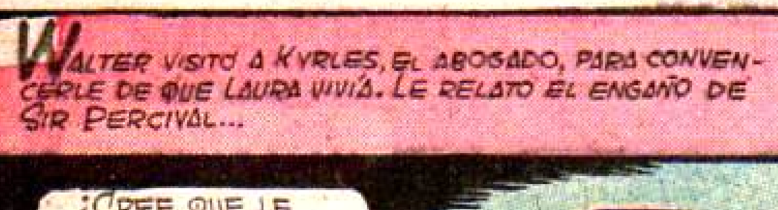

WALTER Y LAS HERMANAS SE OCULTARON EN UN POBRE VECINDARIO. WALTER PASÓ COMO SU HERMANO...


TOMARON TODA CLASE DE PRECAUCIONES PARA NO SER RECONOCIDOS...
NO SE MUEVAN DE LA CASA... Y CUANDO YO NO ESTÉ, NO ABRAN A NADIE.


¿QUÉ PUEDE PASAR? DÍMELO, PARA ESTAR PREPARADA
EL ÚNICO PELIGRO, ES QUE SIR PERCIVAL VENGA A LONDRES AL SABER DE SU ESCAPATORIA. QUIZÁ ME DESCUBRAN Y ME VIGILEN...


WALTER PLANEÓ CERCIORARSE SOBRE SIR PERCIVAL
SI SOSPECHO QUE ME VIGILAN, TENDRÉ CUIDADO DE NO SER SEGUIDO A LA CASA...

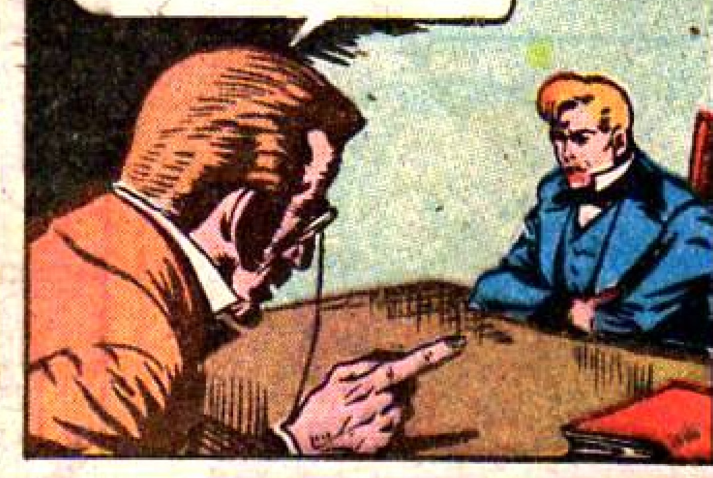

NO TARDES, WALTER
VENDRÉ PRONTO, LAURA


WALTER VISITÓ A KYRLES, EL ABOGADO, PARA CONVENCERLE DE QUE LAURA VIVÍA. LE RELATÓ EL ENGAÑO DE SIR PERCIVAL...

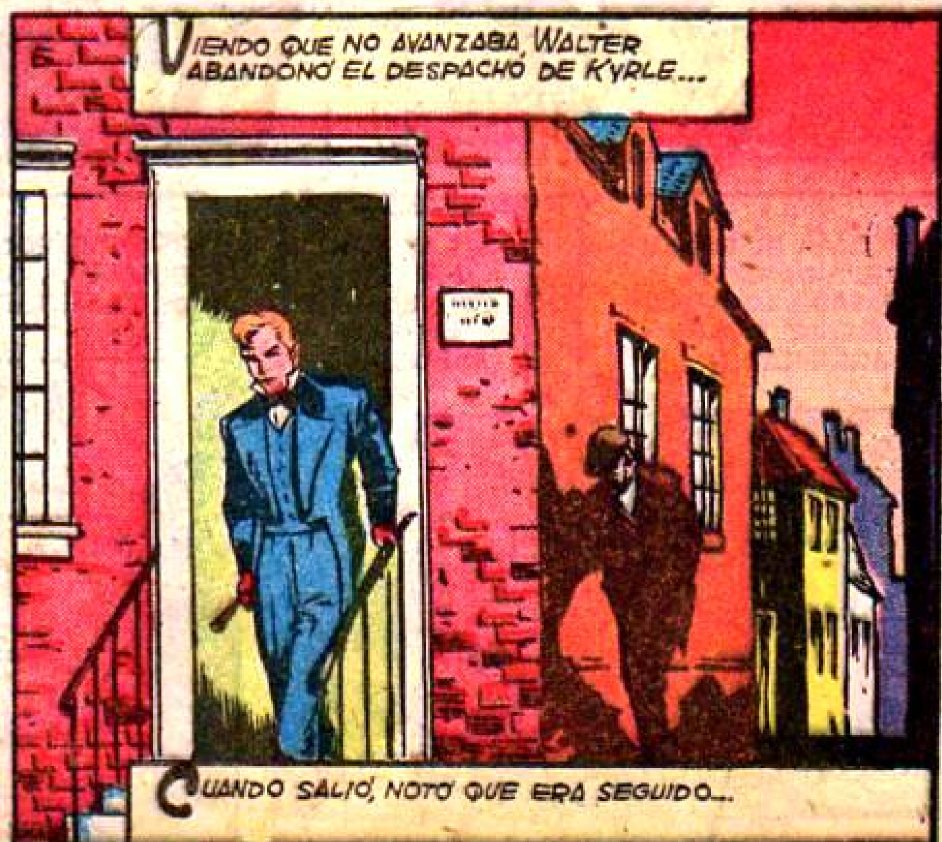

¿CREE QUE LE DIJE LA VERDAD, SR. KYRLE?
SÍ, PERO...


LA EVIDENCIA DE LA MUERTE DE LAURA, ES SATISFACTORIA...


HAY EVIDENCIA PARA PROBAR QUE VINO A CASA DE FOSCO Y MURIÓ. HAY EL CERTIFICADO MÉDICO... ¿QUÉ PRUEBA TIENE USTED DE QUE LA PERSONA ENTERRADA NO ES LADY GLYDE?...


REVISEMOS: LA SEÑORITA HALCOMBE VA AL ASILO Y VE ALLÍ UNA INTERNADA LLAMADA ANNE CATHERICK, QUE TIENE UN GRAN PARECIDO CON LAURA...


SE SABE QUE LA PERSONA ADMITIDA EN EL ASILO, ES ANNE, APRESADA DESPUÉS DE SU FUGA. ESTOS SON HECHOS. ¿QUÉ PUEDE UD. OPONERLES?


VIENDO QUE NO AVANZABA, WALTER ABANDONÓ EL DESPACHO DE KYRLE...
CUANDO SALIÓ, NOTÓ QUE ERA SEGUIDO...


EN UNA TABERNA DE LONDRES, ESA TARDE, FOSCO SE UNIÓ A SIR PERCIVAL...
¿DESCUBRISTE DÓNDE PUEDEN ESTAR OCULTAS?...
NO... MIS ESPÍAS SIGUIERON AL DIBUJANTE, PERO ÉSTE SE LES ESCAPÓ

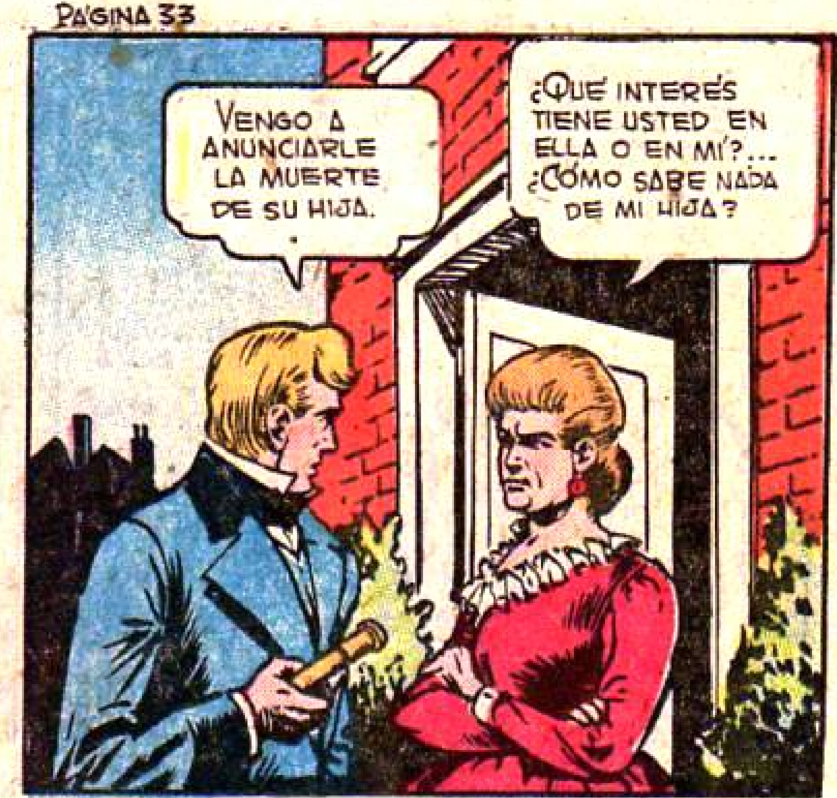

NO DEBEMOS TEMER. NUESTRO ÚNICO PUNTO DÉBIL ES QUE ANNE MURIÓ MUY PRONTO. FALLECIÓ EL DÍA 25 Y LADY GLYDE LLEGÓ EL 26...


¡ANNE CATHERICK... MI SECRETO!!!
NO TE ALARMES. TU SECRETO ESTÁ YA A SALVO.


¡NO!, SI EL DIBUJANTE INDAGA MI PASADO, LO DESCUBRIRÁ Y ME ARRUINARÁ!
ES MEJOR QUE TE CONCENTRES EN ESE DIBUJANTE.


¿DÓNDE PODRÍA BUSCAR LA CLAVE DE TU SECRETO?
CON LA MADRE DE ANNE CATHERICK.

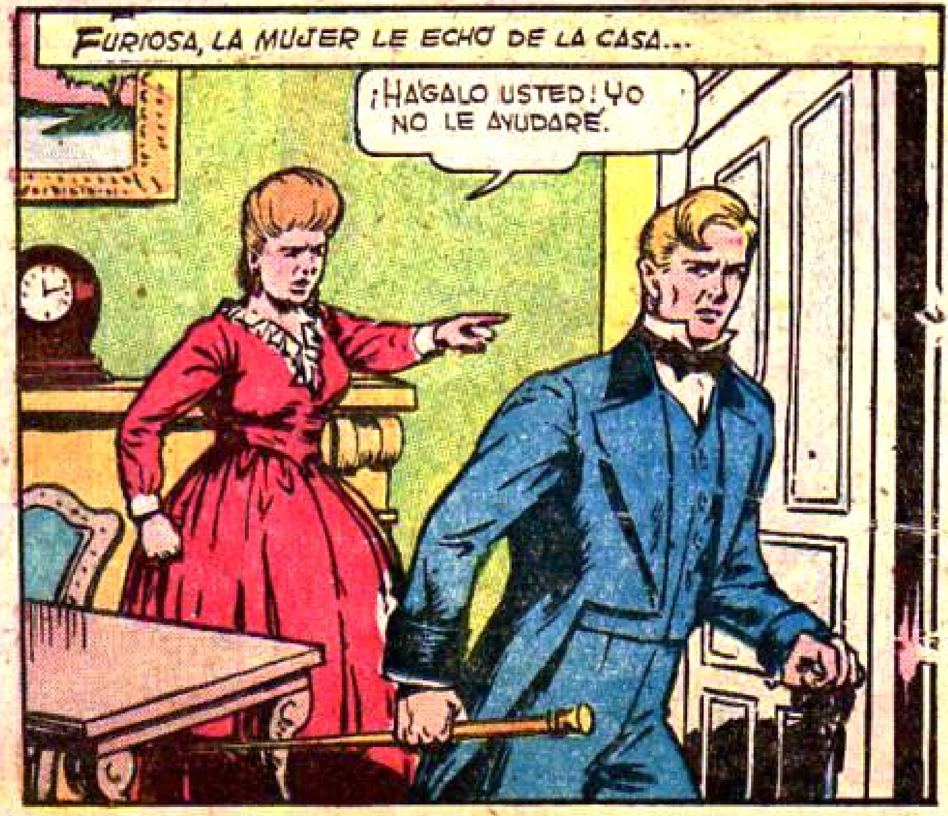

MIENTRAS, WALTER RECORDÓ LA AMENAZA DE ANNE DE REVELAR EL SECRETO DE SIR PERCIVAL. Y VISITÓ A SU MADRE, EN WELMINGHAM...
SI CONOZCO EL SECRETO, LO OBLIGARÉ A CONFESAR SU INTRIGA CONTRA LAURA.


VENGO A ANUNCIARLE LA MUERTE DE SU HIJA.
¿QUÉ INTERÉS TIENE USTED EN ELLA O EN MÍ?... ¿CÓMO SABE NADA DE MI HIJA?


WALTER HALLÓ HOSTIL A LA SEÑORA...
¿TIENE OTRO MOTIVO PARA HABER VENIDO?
SÍ. LA MUERTE DE SU HIJA HA SIDO PRETEXTO PARA DAÑAR A ALGUIEN A QUIEN AMO.


DOS HOMBRES SON CULPABLES. UNO, ES PERCIVAL GLYDE...
¿SÍ?...


CREO QUE A USTED TAMBIÉN LA HA ENGAÑADO... Y LE PIDO QUE ME AYUDE A DESTRUIRLO.


FURIOSA, LA MUJER LE ECHÓ DE LA CASA...
¡HÁGALO USTED! YO NO LE AYUDARÉ.



INTRIGADO POR EL ANTAGONISMO DE LA DAMA, WALTER INTERROGÓ A LOS VECINOS..
EL ESPOSO DE LA SRA. CATHERICK LA DEJÓ HACE AÑOS, CUANDO DESCUBRIÓ QUE ELLA Y SIR PERCIVAL SE ENTENDÍAN.
EL SR. CATHERICK ERA SACRISTÁN DE NUESTRA IGLESIA.
¿VIVE EL SR. CATHERICK?



NADIE LE HA VISTO DESDE ENTONCES.
¿AMANTES? ¡NO! HAY AQUÍ UN CRIMEN Y ELLOS SON CÓMPLICES. ESE ES EL SECRETO Y ESTE DEBE HALLARSE EN LA IGLESIA, EN LA JUNTA EPISCOPAL



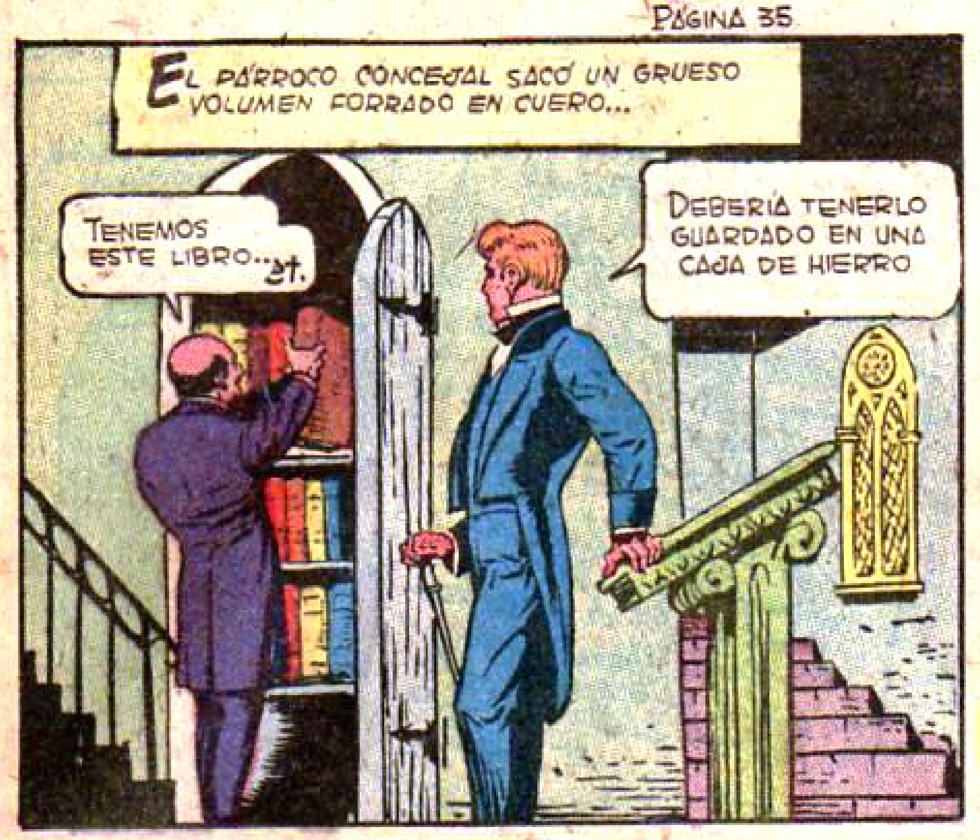
ALLÁ ESTÁ EL TEMPLO... ME SIGUE UN ESPÍA DE SIR PERCIVAL...



EL SECRETO DEBE ESTAR EN LOS REGISTROS DE NACIMIENTOS. BUSCARÉ EL DEL MATRIMONIO DE SUS PADRES... QUIZÁ NO SEA NOBLE DE NACIMIENTO...



WALTER EXPLICÓ AL PÁRROCO SU DESEO DE VER EL REGISTRO..
BIEN. ¿DE QUÉ AÑO?
DIGAMOS... POR 1804.


EL PÁRROCO CONCEJAL SACÓ UN GRUESO VOLUMEN FORRADO EN CUERO...
TENEMOS ESTE LIBRO...
DEBERÍA TENERLO GUARDADO EN UNA CAJA DE HIERRO


ESO DECÍA MI ANTIGUO AMO. ERA CUIDADOSO Y TENÍA UNA COPIA DE ESTE LIBRO EN KNOWLESBURY


VENÍA A EXAMINAR EL LIBRO CONSTANTEMENTE. "COMO SE SI NO ES ROBADO O DESTRUIDO", SOLÍA DECIR.
INTERESANTE. ¿DICE USTED QUE TIENE UNA COPIA?


¿CÓMO SE LLAMABA ÉL?
MR. WANSBOROUGH. SU HIJO VIVE AÚN


DÍGAME SI PUEDO SERVIRLE EN ALGO MÁS.
¡GRACIAS POR SU AYUDA!

DESPUÉS DE MUCHO BUSCAR, WALTER HALLÓ LO QUE DESEABA. EN LA BASE DE UNA PÁGINA, ESTABA EL REGISTRO DE MATRIMONIO DE:..

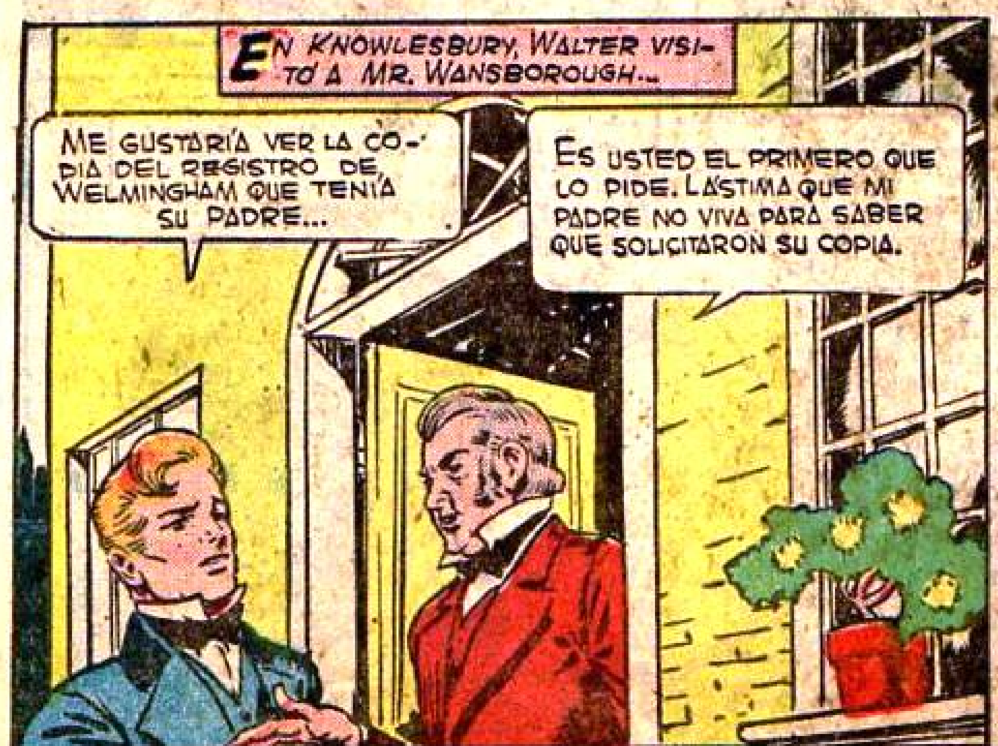
SEPTIEMBRE DE 1803.
James Bell, 26 años, herrero de Knowlesbury y Anne Sharpe, 24 años, de Welmingham..

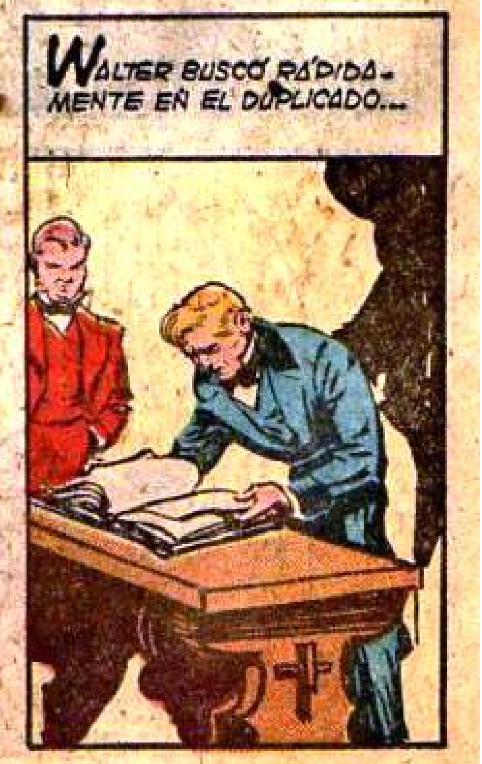
Walter Nicholson, de 26 años, y Mary Gamswell, de 19, ambos de Welmingham..

Sir Félix Glyde, de Hampshire y Cecilia Jane Elster, de Park New Cottages, Knowlesbury, única hija del difunto Patrick Elster, Caballero de Bath...

TODO PARECE EN REGLA... PERO ANTES, VERÉ EL DUPLICADO EN KNOWLESBURY.







REGISTRO DE MATRIMONIOS

SEPTIEMBRE DE 1803.
James Bell de 36 años, herrero de Knowlesbury y Anne Sharpe, 24 años, de Welmingham

Walter Nicholson, de 26 años y Mary Gamewell, de 19, ambos de Welmingham

248

¡UNA FALSIFICACIÓN!... ESTE ES EL SECRETO DE SIR PERCIVAL... HUMM... NO TIENE SANGRE NOBLE, COMO QUISO HACER CREER.

WALTER VIO, ASOMBRADO, QUE EN LA COPIA NO HABÍA REGISTRO DEL MATRIMONIO DE FÉLIX GLYDE...

WALTER VOLVIÓ A WELMINGHAM...

CUANDO SIR PERCIVAL SEPA QUE ESTUVE EN LA IGLESIA INTENTARÁ DESTRUIR EL REGISTRO...

EN ESE MOMENTO, EN WELMINGHAM, EL ESPÍA INFORMABA A SIR PERCIVAL...

¿DICES QUE ESTUVO CURIOSEANDO EN LOS ARCHIVOS?...

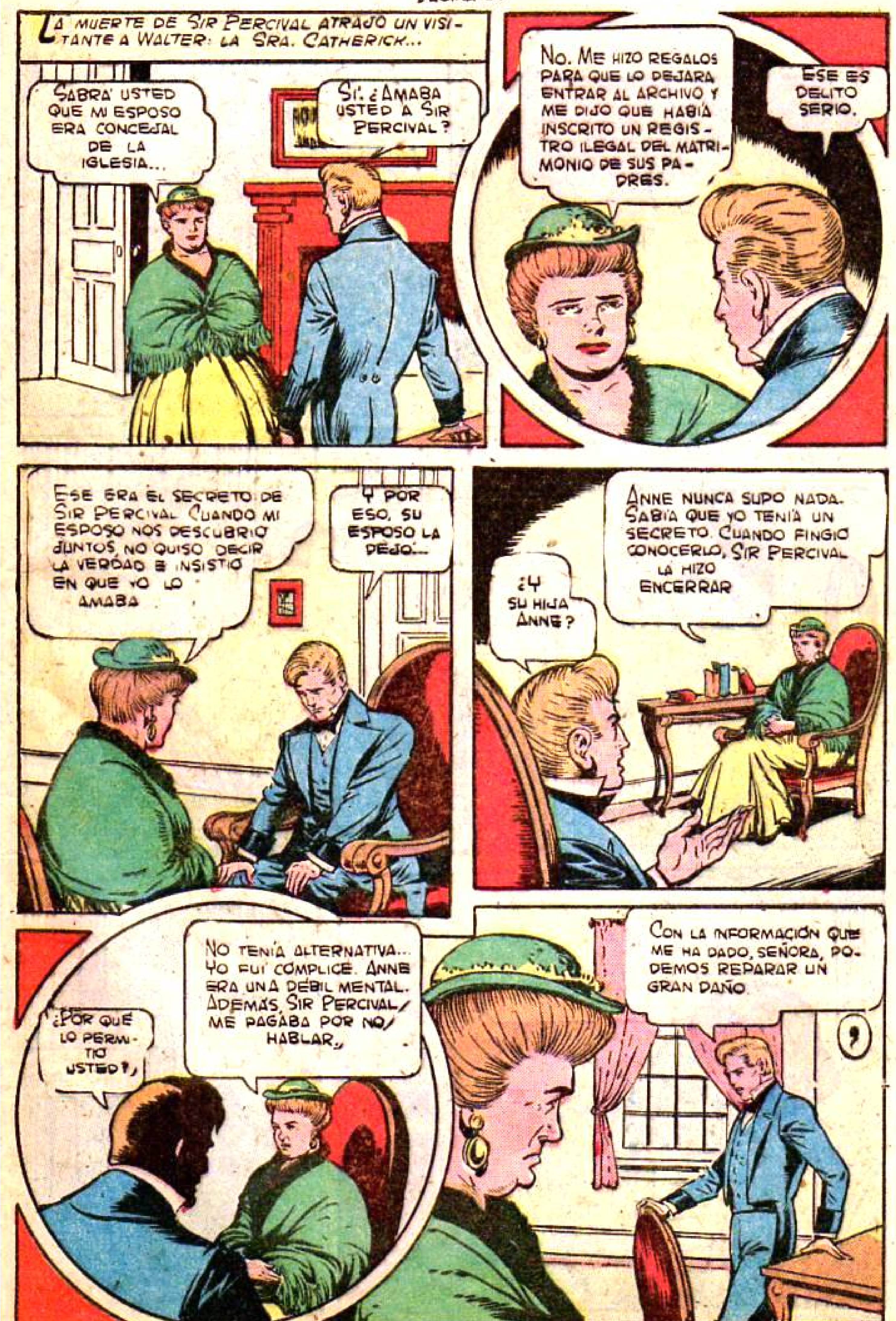
SÍ. LUEGO, FUE A KNOWLESBURY.

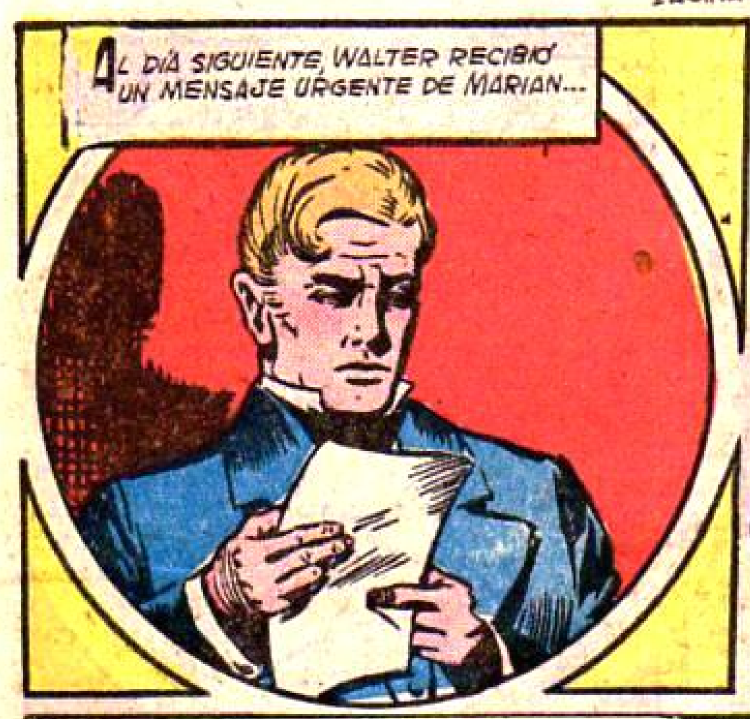
SABE MI SECRETO... DEBO DESTRUIR EL REGISTRO O QUEMAR ESA PÁGINA...

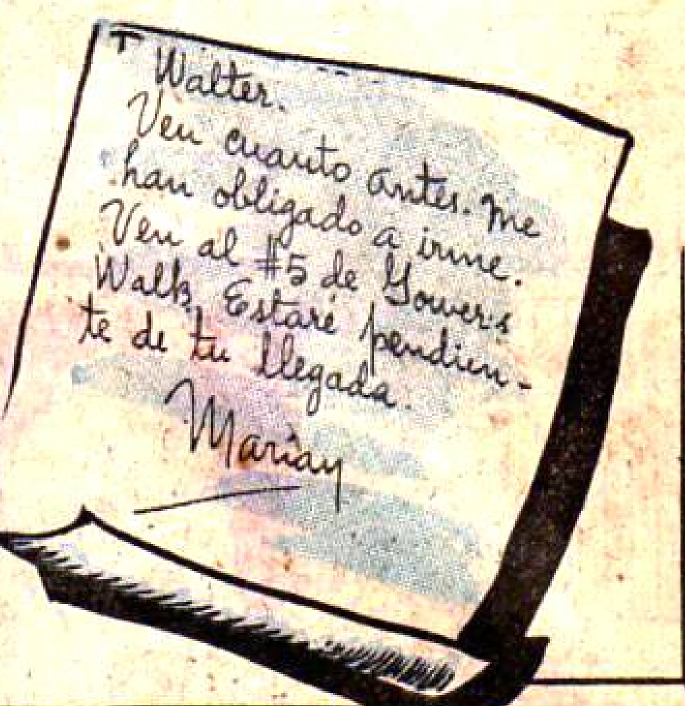
ESPERA AQUÍ. DETÉN AL DIBUJANTE, SI VIENE.

SÍ, SEÑOR.


SIR PERCIVAL ROBÓ LAS LLAVES AL CONCEJAL, Y ENTRÓ SIGILOSAMENTE A LOS ARCHIVOS...
CERRÓ TRAS SÍ LA PUERTA, PARA NO SER MOLESTADO..
AHORA, HALLARÉ EL REGISTRO Y LO DESTRUIRÉ.
COLOCÓ LA VELA EN EL SUELO...
PERO CUANDO ABRÍA EL ARMARIO, LA VELA SE VOLCÓ, INCENDIANDO LA PAJA QUE CUBRÍA EL SUELO...
EN UNOS SEGUNDOS, AQUELLO ERA UN INFIERNO..
¡AUXILIO!
LUEGO, WALTER Y VARIOS CIUDADANOS LLEGARON A LA ESCENA...
¿NO HAY OTRA SALIDA POR DONDE ESCAPE?.. ¡ROMPAMOS LA PUERTA!
NO HAY OTRA...
DEMASIADO TARDE.


LA MUERTE DE SIR PERCIVAL ATRAJO UN VISITANTE A WALTER: LA SRA. CATHERICK...
SABRÁ USTED QUE MI ESPOSO ERA CONCEJAL DE LA IGLESIA...
SÍ. ¿AMABA USTED A SIR PERCIVAL?
NO. ME HIZO REGALOS PARA QUE LO DEJARA ENTRAR AL ARCHIVO Y ME DIJO QUE HABÍA INSCRITO UN REGISTRO ILEGAL DEL MATRIMONIO DE SUS PADRES.
ESE ES DELITO SERIO.
ESE ERA EL SECRETO DE SIR PERCIVAL. CUANDO MI ESPOSO NOS DESCUBRIÓ JUNTOS, NO QUISO DECIR LA VERDAD E INSISTIÓ EN QUE YO LO AMABA
Y POR ESO, SU ESPOSO LA DEJÓ...
¿Y SU HIJA ANNE?
ANNE NUNCA SUPO NADA. SABÍA QUE YO TENÍA UN SECRETO. CUANDO FINGIÓ CONOCERLO, SIR PERCIVAL LA HIZO ENCERRAR
¿POR QUÉ LO PERMITIÓ USTED?
NO TENÍA ALTERNATIVA... YO FUI CÓMPLICE. ANNE ERA UNA DÉBIL MENTAL. ADEMÁS, SIR PERCIVAL ME PAGABA POR NO HABLAR.
CON LA INFORMACIÓN QUE ME HA DADO, SEÑORA, PODEMOS REPARAR UN GRAN DAÑO.

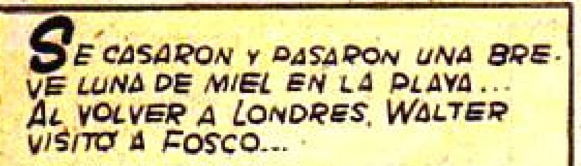


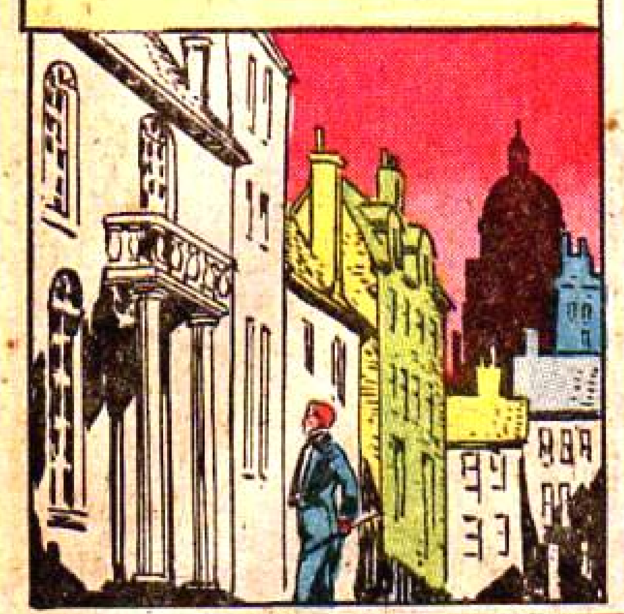

Walter.
Ven cuanto antes. me
han obligado a irme.
Ven al #5 de Gower's
Walk. Estaré pendien-
te de tu llegada.
Marian

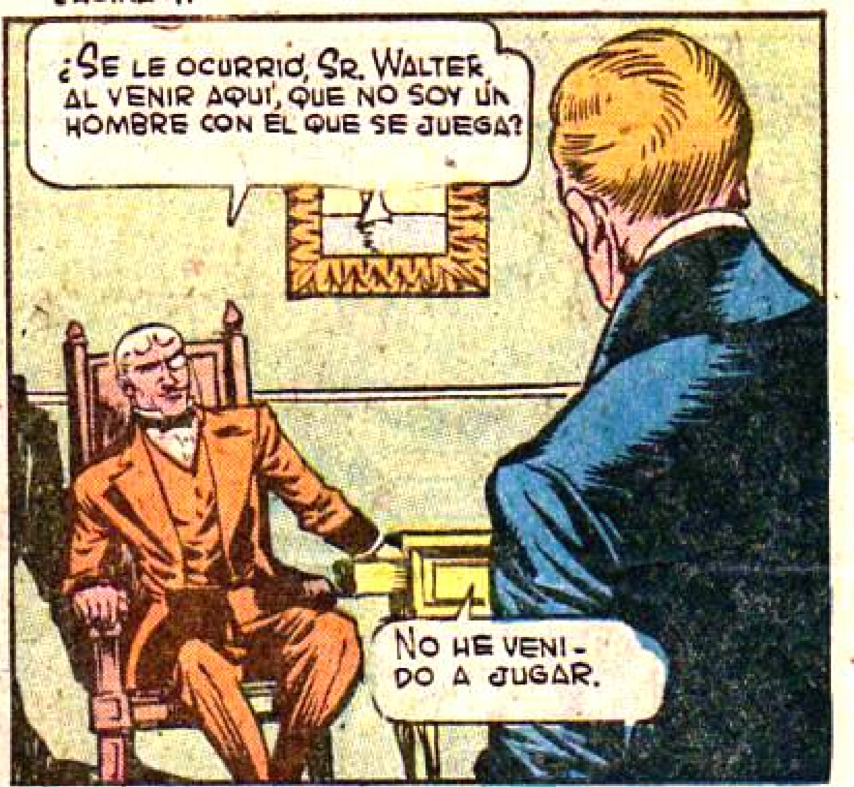







SE CASARON Y PASARON UNA BREVE LUNA DE MIEL EN LA PLAYA... AL VOLVER A LONDRES, WALTER VISITÓ A FOSCO...




¿SE LE OCURRIÓ, SR. WALTER, AL VENIR AQUÍ, QUE NO SOY UN HOMBRE CON EL QUE SE JUEGA?
NO HE VENIDO A JUGAR.

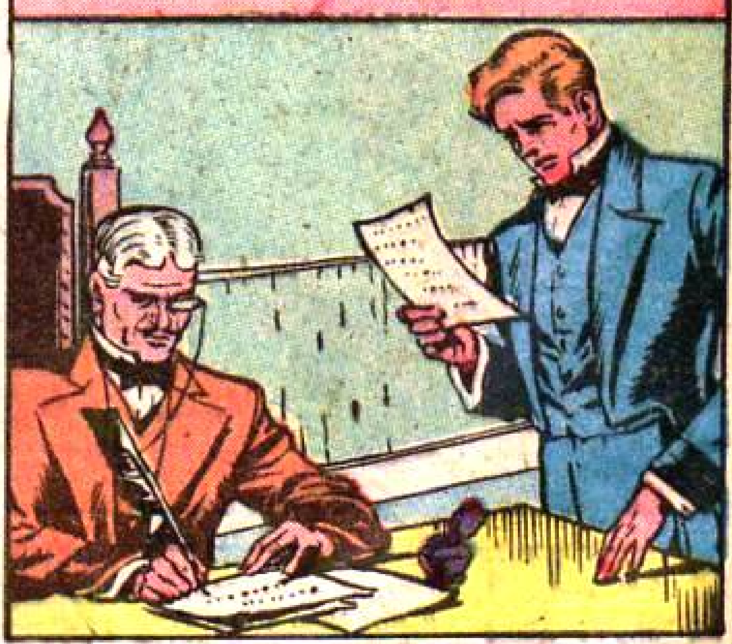

¡ANTES DE VOLARLE LA TAPA DE LOS SESOS, VERÉ SI SON MÁS LISTOS DE LO QUE ME SUPONÍA!
NO CREO QUE DISPARE, CONDE... SI LO HACE, NO SALDRÁ VIVO DE LONDRES.


¿A QUÉ VINO?
SI ESPERA ESCAPAR A LA JUSTICIA POR LOS CRÍMENES QUE COMETIÓ CONTRA LAURA, ANTES DEBE CONFESAR SU PARTICIPACIÓN EN ELLOS, AHORA QUE PERCIVAL HA MUERTO.
¡SI MI AMIGO ME HUBIERA HECHO CASO, HABRÍAMOS COMENZADO POR ELIMINARLO A USTED!


WALTER CONVENCIÓ AL CONDE QUE LA LEY TENÍA LAS DE GANAR...
¿QUÉ QUIERE DE MÍ?
LA PRUEBA DE QUE EL CUERPO ENTERRADO EN CUMBERLAND NO ES EL DE LAURA, SINO EL DE ANNE CATHERICK.


¿Y SI LE DOY ESA PRUEBA?
LO DEJARÉ SALIR DEL PAÍS.


TENDRÁ LA PRUEBA, MR. HARTRIGHT. ¡PERO RECUERDE QUE, EN ADELANTE, SOMOS ENEMIGOS!
ACEPTO SU RETO, CONDE FOSCO.

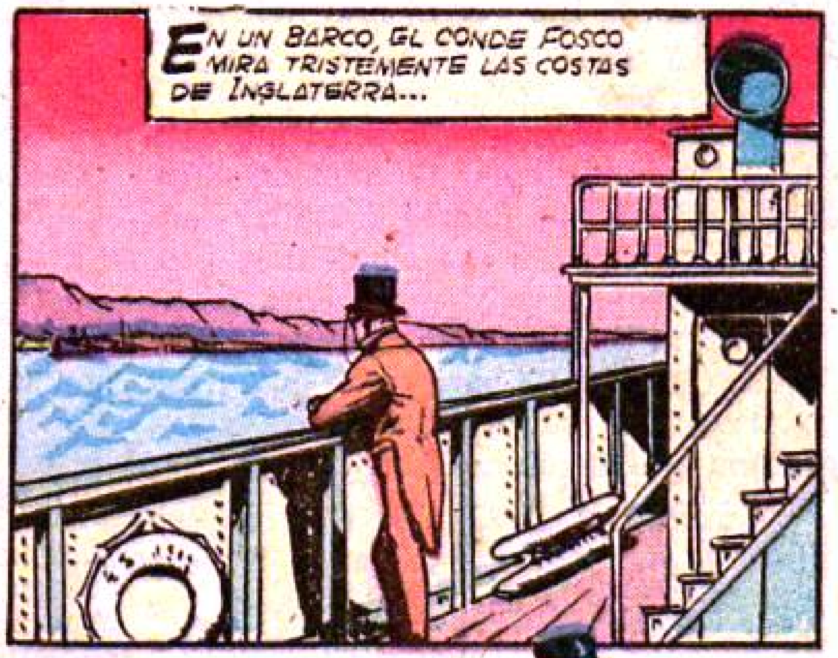

HORA TRAS HORA ESCRIBIÓ EL CONDE, PROPORCIONANDO LOS DETALLES DEL COMPLOT POR MEDIO DEL CUAL DESPOJARON A LAURA DE SU HERENCIA...


POR FIN...
AQUÍ TIENE. PERO RECUERDE QUE ESTO NO TERMINA AQUÍ.
¡TIENE HASTA LAS NUEVE PARA SALIR DEL PAÍS!


WALTER PRESENTA LA CONFESIÓN AL ABOGADO DE LAURA...
¡ES UN ULTRAJE!... ¡DEBIERAN AHORCARLE!
A ESTAS HORAS, DEBE ESTAR FUERA DEL PAÍS, MR. KYRLE.

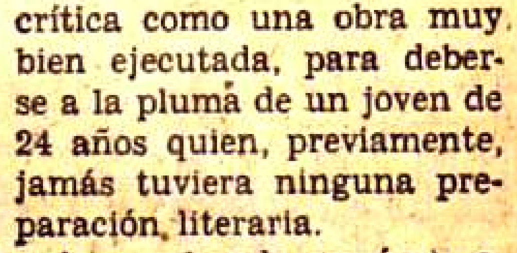

LADY GLYDE SE RÁ RESARCIDA EN SEGUIDA.
AHORA ES LA SRA. DE WALTER HARTRIGHT.


¡MIS FELICITACIONES!


EN UN BARCO, EL CONDE FOSCO MIRA TRISTEMENTE LAS COSTAS DE INGLATERRA...


AL DÍA SIGUIENTE...
NO NOS IREMOS JAMÁS DE AQUÍ, ¿VERDAD?
AQUÍ NOS QUEDAREMOS.
¡ASÍ SEA!
The END

WILKIE COLLINS



William Wilkie Collins nació en Inglaterra, el 8 de enero de 1824. Pasó la adolescencia en Londres, pero sus primeros años le vieron en Hampstead, sitio en que ese entonces era salvaje y solitario e impresionó el cerebro del joven Collins para siempre. La región fué para él el reino del romanticismo y, años después, comunicó a sus lectores esa impresión; "La Dama de Blanco" se inicia precisamente en ese ambiente.

El padre de Collins fué un pintor de éxito y su trabajo le llevaba a diversos países de Europa. El hijo heredó el talento y, así como escribía, sabía retener en el lienzo las impresiones que obtenía en sus viajes. En septiembre de 1836, cuando tenía 12 años, Collins acompañó a sus padres a Italia, donde permaneció por espacio de dos años. El joven quedó tremendamente fascinado por Roma y almacenó notas y memorias, las cuales, más tarde, hallarían expresión en su primera novela: "Antonina o la Caída de Roma".

En 1846, a los 22 años, Collins decidió estudiar leyes. Cinco años después fué llamado a la barra de abogados, pero no llegó a ejercer porque sobrevino por entonces la muerte de su padre. Fué esta pérdida la que le orientó a la literatura. Parece ser que su padre dejó a su hijo una nota, redactada más o menos en los términos siguientes: "Da al mundo las memorias de mi vida". Con toda obediencia y respeto, Collins hizo a un lado sus estudios legales e inició la obra "Memorias de la Vida de William Collins", que fué publicada en 1848. La biografía de su padre fué considerada por la crítica como una obra muy bien ejecutada, para deberse a la pluma de un joven de 24 años quien, previamente, jamás tuviera ninguna preparación literaria.

Aprovechando ese éxito, Collins se puso a escribir "Antonina", la que constituyó su primer libro original.

Entretanto, Collins siguió pintando y, en 1849, exhibió una pintura en la Academia Real. Sus contemporáneos describen a Collins como un joven lleno de humor y juventud. Pero sus años siguientes, cuando obtuvo su merecida fama como escritor, su carácter fué pesimista y cínico.

Fueron muchos los que renegaron de las obras de Collins, como "La Piedra Traslúcida", "La Dama de Blanco" y "El Secreto Muerto", cuando se publicaron, pero entre los grandes que elogiaron su labor, estaba nada menos que Charles Dickens. El autor de "Historia de Dos Ciudades", vió la grandeza de las obras de Collins y entre ambos escritores se estableció una firme amistad. Otro contemporáneo, Anthony Trollope, dijo de Collins: "Ha excedido a sus contemporáneos en una rama sumamente difícil del arte". Thomas Hardy, otro talento, escribió: "En Inglaterra es, probablemente, Collins quien mejor maneje las novelas de acción complicada, donde el interés reside en los incidentes y no en los caracteres. Y sin embargo, mientras él escribía, fué escandalosamente ridiculizado por los diarios que, 20 años después, elogiaron imitaciones de segunda mano de sus métodos. Collins es, por cierto, mil veces mejor que sus imitadores".

Collins murió el 23 de septiembre de 1889, dejando una colección de obras que lo han distinguido como "uno de los padres de la moderna novela policíaca".



Precursores de la Ciencia

Alexander Graham Bell

Inventor del Teléfono

ALEXANDER GRAHAM BELL nació el 3 de marzo de 1847 en Edimburgo, Escocia. En su niñez asistió a la escuela de dicha ciudad y luego a la universidad. Más tarde estuvo en Londres, en el University College y en Wurzburg, Alemania, donde obtuvo el título de doctor en medicina.

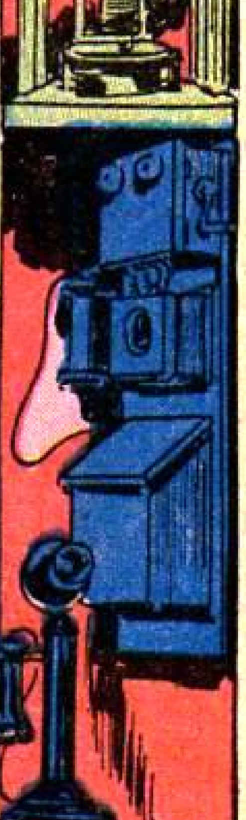
A los 23 años, fué aconsejado por los médicos de que hiciera un viaje para levantar su salud. Y, en 1870, Bell y su padre dejaron Escocia y se dirigieron al Canadá. Dos años más tarde, Bell se hallaba en Boston, donde dirigió una escuela de aprendizaje para sordos y dió cátedras sobre la mecánica del habla.

Se reconoció pronto su talento y fué nombrado profesor de fisiología vocal en la universidad de Boston. Fué su interés en observar a los sordomudos lo que encaminó a Bell a preocuparse por lo que más tarde sería su famosa invención. Se enamoró de una muchacha sorda llamada Mabel Hubbard, mientras él trabajaba en un aparato que serviría supuestamente para ayudar a oír a los sordos. Mary, que más tarde se convirtió en su esposa, le convenció de que para los sordos era más práctico aprender a leer los labios, o sus movimientos. Así, Bell prosiguió sus experimentos con una finalidad distinta.

Trataba de construir un "telégrafo armónico", por medio del cual intentaba enviar varios mensajes simultáneos utilizando un mismo alambre. Mientras se ocupaba de eso, le interesó la transmisión de la voz humana por medio de la electricidad. La vibración de un alambre que fué transmitida accidentalmente por telégrafo, dió a Bell la inspiración. Eso fué en junio de 1875; sus experimentos con el telégrafo habían comenzado un año antes.

Ahora bien, Bell, como muchos otros experimentadores en el mismo campo, había conseguido los principios teóricos correctos de la telefonía. "Si yo puedo—decía—, hacer variar una corriente eléctrica en intensidad, tal como el aire varía en densidad durante la producción del sonido, podré transmitir el lenguaje telegráficamente". En su libro inicial sobre el telégrafo armónico, Bell había llegado a concebir la corriente ondulante. Ahora, estudiaba el oído y los movimientos del aire durante la emisión del sonido. Pensó que si la membrana del tímpano podía mover la cadena de huesecillos, relativamente grandes del oído interno, una membrana mayor podría mover una armadura de hierro. Si esa armazón mecánica se movía al compás de los movimientos del aire, el sonido podría ser transmitido. Así, Bell trabajó incesantemente hasta contar con un aparato que puede considerarse el precursor del teléfono que conocemos.





El 15 de febrero de 1876, Graham solicitó una patente de su "telégrafo mejorado". Sólo dos horas más tarde, Elisha Gray, de Chicago, patentó un aparato casi igual.

La tarde del 10 de marzo de 1876, trabajando con su ayudante en una casa de huéspedes barata, Bell habló las primeras palabras que hombre alguno transmitiera por teléfono. Dijo: "Venga, señor Watson, que le necesito".

Ese año, Bell exhibió el teléfono en la Exposición del Centenario de Filadelfia. Nadie pensó gran cosa del teléfono al principio, hasta que don Pedro, Emperador de Brasil, tomó el receptor. Bell, al otro extremo del alambre, recitó el soliloquio de Hamlet: "Ser, o no ser..."

—¡Cielos!—gritó el Emperador—. ¡Esto habla!

Desde ese instante el teléfono ocupó el sitio de honor en la exhibición.

Alexander Graham Bell murió en Baddeck, Nueva Escocia, el 2 de agosto de 1922. Su gran descubrimiento hizo que su nombre quedara para siempre estampado en las páginas del progreso humano. En todas las oficinas y en innúmeros hogares, hay un monumento a su memoria: el teléfono que él inventó.

Operas Famosas

LUCIA DE LAMMERMOOR

Por Gaetano Donizetti

Esta ópera trágica está basada en un cuento llamado "La Novia de Lammermoor", de Sir Walter Scott, y se desarrolla en Escocia, en 1700.

La posición política y la fortuna de Lord Henry Ashton se hallan arruinadas, ya que ha perdido su oposición a los gobernantes de Escocia. Su única esperanza de escapar a la ruina total y de recobrar su antiguo prestigio es hacer que su hermana, la bella Lucía, se case con el poderoso Lord Arthur Bucklaw, quien ama a la doncella con locura, pero a quien ella ignora por completo.

Cuando Ashton planea el matrimonio, su sacerdote, Raymond, le recuerda que Lucía se halla aún apenada por la muerte de su madre y que no tiene humor para amoríos. Pero Norman, un cortesano, le dice a Henry que el párroco se equivoca y que Lucía está locamente enamorada del peor rival de Henry: Edgar de Ravenswood. Esto había ocurrido un día en que la joven se vió atacada en el bosque por un toro enfurecido. Edgar pasaba por allí y mató a la bestia. En lo sucesivo, Lucía y el arrojado Edgar se veían en secreto; no podían permitir que se supiera que dos miembros de familias reconocidas enemigas, estuvieran enamorados.

Henry no sabe mientras qué hacer. Pero en eso, Edgar se reúne con Lucía y le informa que debe irse a Francia, por encargo del rey, pero que mientras esté ausente le será fiel. Los dos amantes cambian prendas, en señal de devoción y ambos juran que no se casarán con nadie sino hasta que puedan hacerlo entre ellos. Pero la partida de Edgar proporciona a Henry la ocasión para poner en marcha sus astutos planes. Intercepta la correspondencia de su hermana y luego le entrega una carta falsificada, en la cual aparecen pruebas de la infidelidad de Edgar. Al mismo tiempo, Henry presiona a Lucía para que jure que será la esposa de Lord Bucklaw. En un principio, ella rehusa, pero cuando Raymond, el párroco, que ignora las maquinaciones de Henry, le dice que el silencio de Edgar y la carta son pruebas suficientes de la traición de éste, ella firma los arreglos de matrimonio.



Celébranse las bodas en el castillo y Edgar, recién vuelto de Francia, entra. Sufre tremenda impresión, acusa a Lucía de veleidad y se marcha destrozado. Mientras, los dos contrayentes se casan.

Después, para martirizar más aún a Edgar, Henry lo visita para decirle cuánto lo odia y lo feliz que está en ver casada a su hermana con Bucklaw. Henry termina por jurar que matará a Edgar si éste acepta un duelo con él. Edgar accede y se disponen a batirse a muerte.

Mientras tanto, cuando Lucía se encuentra sola con Bucklaw en su cámara nupcial, no resiste más la humillación y el dolor por la trampa que le tendiera su propio hermano. En un ataque de furia, toma la espada de Bucklaw y lo mata. Cuando Henry regresa, halla medio loca a su hermana, muerto a Bucklaw y a todos los huéspedes consternados. Lucía recobra la lucidez lo bastante para reprochar a Henry sus crímenes y luego fallece. El sacerdote Raymond, que comprende que también fué engañado por Henry, envía un coro de pésame a Edgar.

Los del coro hallan a Edgar en el cementerio, esperando a Henry para el duelo. El coro canta el trágico anuncio de la muerte de Lucía y Edgar, abrumado por el dolor, se hunde su propia espada en el corazón.

MARY BAKER EDDY



Mary Baker Eddy nació el 16 de julio de 1821 en Bow, New Hampshire. Sus padres eran típicos habitantes de la Nueva Inglaterra, inteligentes y muy religiosos. La menor de seis hermanos, Mary creció con una actitud seria y sensitiva hacia la vida. Cuando tenía 22 años, se casó con un constructor llamado George Washington Glover y se dirigió con él a Charleston, en Carolina del Sur.

Los vecinos resintieron la franqueza con la cual Mary se expresaba contra el esclavismo, pero cuando asumió un nombre de pluma y comenzó a escribir artículos en los que señalaba las lacras del esclavismo, los editores locales se hacían cruces tratando de adivinar "quién sería el maldito yanqui que había llegado a Charleston para quitarles su propiedad".

En un viaje de negocios a Wilmington, Carolina del Norte, murió el marido de Mary, de fiebre amarilla. Ella volvió al Norte y meses después, su hijo George Washington Glover II, nacía.

A raíz del nacimiento de su hijo, Mary sufrió un largo periodo de invalidez, a causa de un mal en la columna vertebral.

Para curarse de esa enfermedad, Mary había estado visitando a un cierto médico llamado Phineas P. Quimby, de quien se decía que sus métodos terapéuticos eran de gran espiritualidad. Después de unas semanas, se declaró curada y dió crédito a Quimby, de quien dijo: "Cura como ningún hombre lo ha hecho desde Cristo". Desde entonces, Mary se dedicó a estudiar los principios de la curación por medio de la fe. Reunió sus observaciones en el libro "La Ciencia y la Salud". En él, señala que sólo existe una forma de existencia y que ésta emana de Dios.

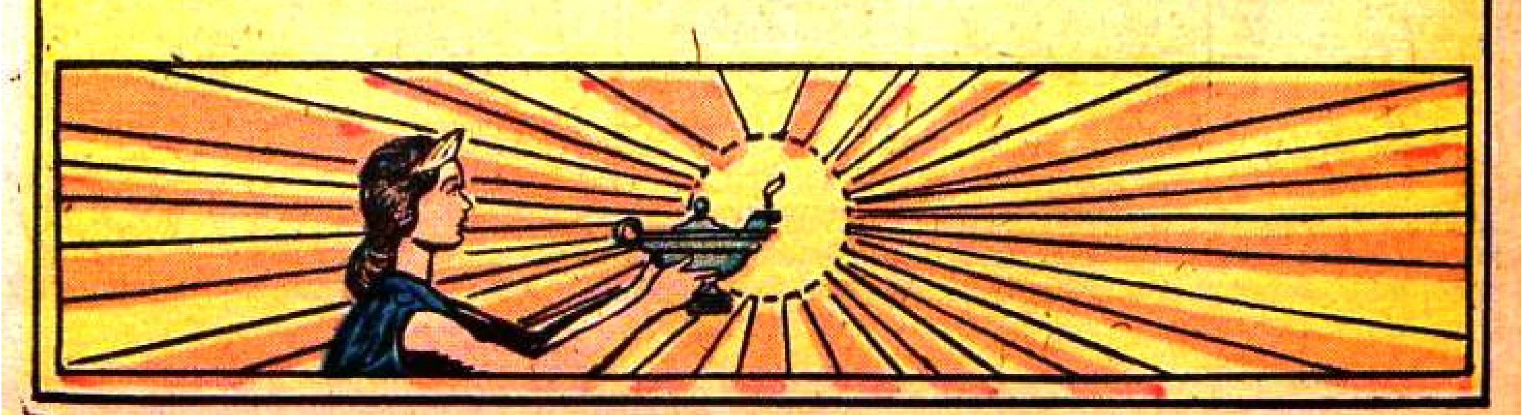
El 4 de julio de 1876, organizó la Asociación Científica Cristiana, y el 23 de agosto de 1879 la agrupación obtuvo la incorporación legal de "Iglesia Científica de Cristo". La nueva iglesia se instaló en Boston. Esa iglesia comenzó con no más de una docena de adeptos. Hoy día, por orden de Mary, la iglesia no ofrece las cifras de sus agrupados. Así, sólo se cuenta con el testimonio de la Oficina de Censos de Población. Se estima que la rama norteamericana tiene por lo menos 375,000 adeptos. No se incluye en la asociación a niños menores de trece años. La Iglesia no hace campañas ni proselitismos, quizá por sus estrictas condiciones. Nadie puede ser miembro si fuma o bebe. Esto explica la preponderancia de miembros del sexo femenino.

Su segundo marido, Asa Eddy, permaneció fiel a ella, ayudándola en los momentos en que los detractores del nuevo movimiento alegaban que se sacrificaban muchas vidas al rehusarse el servicio de los médicos. En realidad, la propia Mary Baker afirmaba que un miembro de su iglesia puede consultar a un médico cuando no ha conseguido curarse por medio de la fe.

Uno de los estudiantes que atendía las clases de la señora Eddy en 1885, escribió:

"Cuando entró en el aula, la vi por vez primera. Todos los alumnos se pusieron de pie. Ella llegó hasta la plataforma y nos miró. Se mantuvo ante nosotros, leve, de porte gracioso y exquisitamente bella hasta para los ojos más críticos. Se encaraba con sus discípulos como alguien que sabe que es maestra por derecho divino".

En 1908 fundó el "Christian Science Monitor", considerado ahora uno de los diez primeros diarios de Estados Unidos. Su lema es: "No injuriar a nadie, sino bendecir a toda la Humanidad".



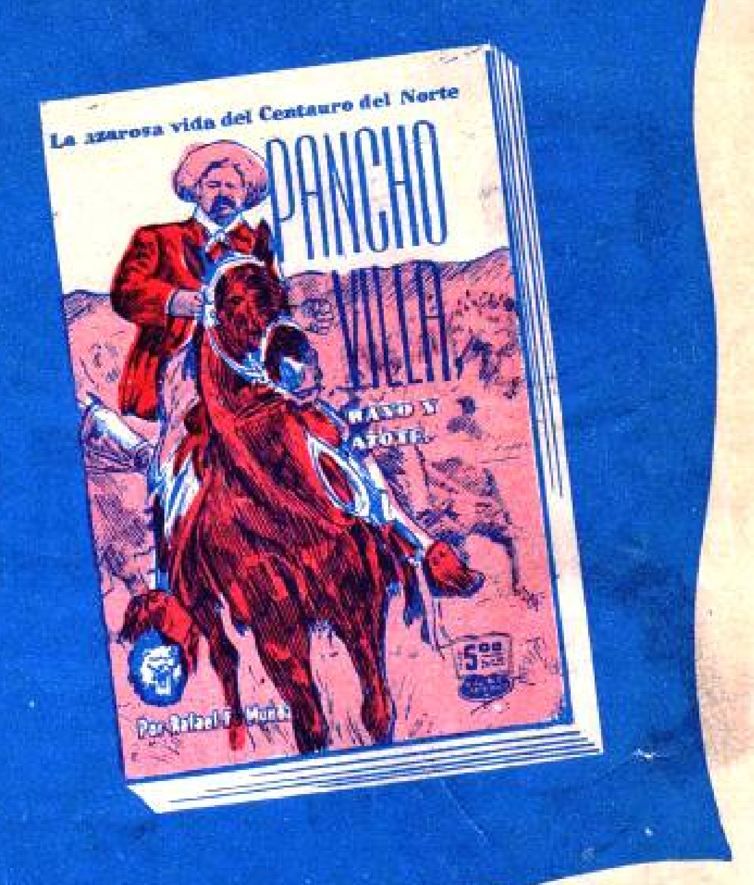
CLASICOS ILUSTRADOS. No. 64. Spbre. 30 de 1957. Revista mensual publicada por convenio con Editors Press Service y Gilberton Company, Inc. - Reservados los derechos de reproducción o adaptación parcial o total en todo el mundo. - Autorizada como correspondencia de 2a. clase en la Administración de Correos Número Uno de México 1, D. F., el 14 de enero de 1952. - Franquicia Postal concedida por la Dirección General de Correos con fecha marzo 9 de 1952. - **Impresa y distribuida por EDITORA DE PERIODICOS, S. C. L., "LA PRENSA"**, Basilio Vadillo Núm. 40. Apartado Postal No. 947. México 1, D. F. - Teléfonos: 12-08-51, 12-08-57 y 10-29-56. Director General y Gerente, Mario Santaella. Administrador, Cipriano Santos Oliva.

Precio por ejemplar: $1.50 m.n. en la República Mexicana. Dólares 0.15 (USCy) en el extranjero. Suscripción anual: $16.00 m.n. en la República Mexicana, Dólares 1.83 (USCy) en el extranjero. (Toda remesa de valores deberá hacerse a EDITORA DE PERIODICOS, S. C. L., Apartado Postal 947 México 1, D. F.)

EDITORA DE PERIODICOS, S. C. L., "LA PRENSA"
FRANQUICIA POSTAL

MEXICO 1, D. F.
Basilio Vadillo Núm. 40





DOS FACETAS
del México Revolucionario

"APUNTES DE UN LUGAREÑO". Por el inolvidable autor de "Pito Pérez", don José Rubén Romero, nos describe cómo el plácido rincón provinciano, se convierte en hoguera sangrienta, cuna de nuestras conquistas revolucionarias. Una obra llena de emoción, de dulce poesía y de capítulos emotivos que crean suspenso ininterrumpido de principio a fin.

"PANCHO VILLA" Otra obra estupenda escrita por Rafael F. Muñoz. La verdad sobre la azarosa vida del Centauro del Norte. - Dos Populibros LA PRENSA que han sido dos estruendosos éxitos de librería. - Pida Populibros LA PRENSA en todas partes.



LA PRENSA







CLASICOS
MACBETH
CLASICOS
BENJAMIN FRANKLIN